Sí. Estoy sentado frente al río. Por aquí llegó mi abuelo en 1931 y aquí aprendí a nadar. Es un día de otoño, hojas secas, soledades, hermanos de Agronomía.
El Río de la Plata está sucio, como siempre. El Graf Spee seguirá durmiendo frente a Montevideo, la ciudad de Manuel. La ciudad a la que Manuel nunca regresó. Porque cuando uno se va, se va. Se va para siempre porque si volviera dejaría de respirar. Aunque ella te diga que para dormir hay que sincronizar los latidos de tu corazón con la respiración. ¿Qué hay que sincronizar? ¿La muerte de los amigos, tu propio destino, el tango que no cesa? La certeza de no verte más.
Mi avión no despega a causa de la niebla. La camarera detecta mi acento español y me pregunta en qué ciudad vivo. Sueña con viajar lejos. No es la única.
Buenos Aires es una estación espacial de paso a otros planetas. Todos están locos, todos hablan sin parar porque les han dicho que antes de subir al cohete que los sacará definitivamente de aquí es mejor mantener la boca abierta, así se mitiga el dolor del despegue. 11,2 km/s. Velocidad de escape.
—Estoy muy loco, Martín. No puedo parar de hablar.
No. No lo van a hacer. No van a drenar el río porque no quieren que aparezcas. Vos y todos los demás. Se ven los veleros, se intuye la costa uruguaya. En otra vida Uruguay era "el extranjero", otro país, viajar, salir de aquí.
El tango murió hace décadas y, como vos, sueña tu regreso. Vas a volver, Martín. Están todos esperándote, la mesa preparada. Los muebles, los discos de Serrat, los libros de casa. Todos vivos y extraordinariamente jóvenes.
También yo soy Buenos Aires.
viernes, 17 de junio de 2016
domingo, 12 de junio de 2016
miércoles, 8 de junio de 2016
Criterio
Uno de los problemas más difíciles de resolver en esta época de interrupciones permanentes y bombardeo constante de novedades es la generación de un criterio firme. Recuerdo una canción de Franco Battiato que decía "busco un centro de gravedad permanente".
¿Cómo transmitir a las jóvenes generaciones los valores que han resistido el paso del tiempo, el amor a los libros, el cine de calidad, el pensamiento científico?
¿Cómo aprender a utilizar los recursos que ofrece Internet -virtualmente ilimitados- para "ganar tiempo" en lugar de perderlo miserablemente con fotos estúpidas, chismes, frases escritas con la ortografía de un deficiente mental, nadas varias?
Hace 30 años resultaba impensable disponer de un depósito de información tan formidable como Internet. Un depósito que no para de crecer día a día. Hoy todo el mundo publica: textos, fotos, música, lo que sea. Se ha eliminado el filtro natural que suponían las editoriales, los sellos discográficos, los críticos. Se tiran botellas al mar a medio cocer y se dan por buenas.
La formación lo es todo. La formación permanente, ya que el progreso se ha acelerado de una manera endiablada. Pero al mismo tiempo es preciso volver una y otra vez a los valores ciertos de nuestra cultura, justamente porque han sobrevivido a toda clase de circunstancias históricas y siguen diciéndonos cosas importantes.
Están ahí. Solo hay que extender la mano. Cervantes, Dostoievski, Proust, Schubert, Mahler, Schönberg, Godard, Antonioni, Erice, pero también Newton, Maxwell y Einstein, la belleza de la matemática, la elegancia del espíritu humano al explicar los misterios del universo. La necesidad de saber como parte esencial del ser.
Es preciso barajar de nuevo y cortar por lo sano. Volver a aprender qué tiene realmente importancia y qué resulta prescindible. Todo es igual a nada.
Un centro de gravedad, un criterio permanente.
¿Cómo transmitir a las jóvenes generaciones los valores que han resistido el paso del tiempo, el amor a los libros, el cine de calidad, el pensamiento científico?
¿Cómo aprender a utilizar los recursos que ofrece Internet -virtualmente ilimitados- para "ganar tiempo" en lugar de perderlo miserablemente con fotos estúpidas, chismes, frases escritas con la ortografía de un deficiente mental, nadas varias?
Hace 30 años resultaba impensable disponer de un depósito de información tan formidable como Internet. Un depósito que no para de crecer día a día. Hoy todo el mundo publica: textos, fotos, música, lo que sea. Se ha eliminado el filtro natural que suponían las editoriales, los sellos discográficos, los críticos. Se tiran botellas al mar a medio cocer y se dan por buenas.
La formación lo es todo. La formación permanente, ya que el progreso se ha acelerado de una manera endiablada. Pero al mismo tiempo es preciso volver una y otra vez a los valores ciertos de nuestra cultura, justamente porque han sobrevivido a toda clase de circunstancias históricas y siguen diciéndonos cosas importantes.
Están ahí. Solo hay que extender la mano. Cervantes, Dostoievski, Proust, Schubert, Mahler, Schönberg, Godard, Antonioni, Erice, pero también Newton, Maxwell y Einstein, la belleza de la matemática, la elegancia del espíritu humano al explicar los misterios del universo. La necesidad de saber como parte esencial del ser.
Es preciso barajar de nuevo y cortar por lo sano. Volver a aprender qué tiene realmente importancia y qué resulta prescindible. Todo es igual a nada.
Un centro de gravedad, un criterio permanente.
lunes, 6 de junio de 2016
1905
De joven, Albert Einstein pasó un año entero haraganeando ocioso. Si no se pierde el tiempo no se llega a ningún sitio, algo que los padres de los adolescentes olvidan a menudo. Estaba en Pavía. Había vuelto con su familia tras dejar los estudios en Alemania, donde no soportaba el rigor del instituto. Era a comienzo de siglo, y en Italia se iniciaba la Revolución Industrial. Su padre, que era ingeniero, instalaba las primeras centrales eléctricas en la llanura del Po. Albert leía a Kant y a ratos perdidos asistía a clases en la Universidad de Pavía: por diversión, sin matricularse ni hacer exámenes.
Es así como se llega a ser científico en serio.
Es así como se llega a ser científico en serio.
sábado, 4 de junio de 2016
El Santo Grial
En la obra de Gustav Mahler, como en muy pocos casos, la tensión destructora se expresa en un arabesco gigantesco y hermosísimo: la irrupción del "gesto poético", surgiendo del abismo más profundo y temeroso del ser humano. Para la poesía existen leyes supremas. Sin duda.
viernes, 13 de mayo de 2016
Paredón
El viento patagónico corre por los valles hacia el mar. Corre loco, agitado. No duerme. Como sus habitantes. Tierras desiertas, rufianes, tahúres, escoria de toda condición. La muerte también. Me fui de mí mismo. Nadie vino a buscarme. Vi el miedo en sus ojos, me endurecí. Viajé por páramos más tristes que los del país de Gales.
Buque de exiliados queriendo volver. A Europa, a los cafés de las ciudades. A Madrid, al sur de Italia. Volver a qué. Están todos muertos. Manuel también.
jueves, 5 de mayo de 2016
Más rante y canero
Si la autoridad competente tiene a bien no interponer recurso contencioso administrativo, Rufianes melancólicos son Mauricio Vuoto, piano y arreglos y Martín Rasskin, voz.
►♫ Corrientes y Esmeralda - Rufianes Melancólicos
Va para todos ustedes este tangazo que invita a sacarle viruta al piso hasta el amanecer.
Ilustración de Abel Rasskin.
►♫ Corrientes y Esmeralda - Rufianes Melancólicos
Va para todos ustedes este tangazo que invita a sacarle viruta al piso hasta el amanecer.
domingo, 1 de mayo de 2016
sábado, 30 de abril de 2016
Aretha
Hoy es el día del jazz. El filósofo Theodor Adorno declaró que el jazz "era una música menor". Julio Cortázar bautizó a su gato con el nombre de "Adorno".
Acabo de ver a Aretha Franklin cantar y tocar el piano en la Casa Blanca. Qué maravillosa es esta mujer. Hace poco volvimos a ver con Pablo la película de culto (al menos para mí) Blues Brothers, donde Aretha sale en plena forma cantando "Respect".
Hay algo en ella profundamente auténtico, bello e inefable. La voz de alguien que viene del sufrimiento, de los esclavos que levantaron el país que hoy domina el mundo. Una artista fabulosa, única.
Me voy a beber un ribera mientras la vuelvo a escuchar.
Acabo de ver a Aretha Franklin cantar y tocar el piano en la Casa Blanca. Qué maravillosa es esta mujer. Hace poco volvimos a ver con Pablo la película de culto (al menos para mí) Blues Brothers, donde Aretha sale en plena forma cantando "Respect".
Hay algo en ella profundamente auténtico, bello e inefable. La voz de alguien que viene del sufrimiento, de los esclavos que levantaron el país que hoy domina el mundo. Una artista fabulosa, única.
Me voy a beber un ribera mientras la vuelvo a escuchar.
La colina de las musas
Me gustan los alfabetos,
las declinaciones, los
modos y los tiempos
verbales, la sintaxis,
los aspectos, todas
aquellas combinaciones
con las que, en cualquier
lugar de la tierra, los
hombres se las ingenian
para romper su soledad y
tomar posesión del mundo.
miércoles, 27 de abril de 2016
Di Sarli
Para bailar tango los entendidos suelen hablar de D'Arienzo, el "rey de compás". Como sucede en el flamenco, obviamente a la hora de bailar el compás resulta esencial. Ahí va otra recomendación, compartida con mi compadre Mauricio Vuoto que tiene mucha más experiencia que el que suscribe en el mundo de la milonga: Di Sarli.
Canela fina.
Canela fina.
jueves, 21 de abril de 2016
Capitanes
Según refieren los marinos experimentados, hay dos clases de capitanes que navegan por las traicioneras aguas del norte de Australia.
Los que han encallado en la Gran Barrera de Coral... y los que lo harán en el futuro.
Los que han encallado en la Gran Barrera de Coral... y los que lo harán en el futuro.
domingo, 17 de abril de 2016
Galimatías
Supongo que no hay nada que entender. Cuando de verdad queremos a una persona hay que aceptar la parte de misterio que hay en ella. Porque por eso mismo la queremos. O simplemente no sabemos lo que queremos.
Ahí está.
Ahí está.
sábado, 16 de abril de 2016
Mi vida en Lisboa
Alfama
Caminé esas calles. Vi el corazón de la ciudad blanca, los barcos hacia ninguna parte, los espectros. Tranvías amarillos. También dejaron su estela en mi alma.
Caminé esas calles. Vi el corazón de la ciudad blanca, los barcos hacia ninguna parte, los espectros. Tranvías amarillos. También dejaron su estela en mi alma.
domingo, 10 de abril de 2016
Barrio
Mi infancia son recuerdos de calles sin pavimentar y una pésima iluminación, lo cual favorecía el amor y la delincuencia a partes iguales.
viernes, 8 de abril de 2016
Susana Gutman
Ayer asistí a una conferencia magnífica sobre Maimónides pronunciada por la profesora Susana Gutman. Fue un momento mágico. Con voz suave, estudiadas pausas y una declamación propia de quien fue actriz en otra vida, Gutman transportó a un extasiado auditorio por las tortuosas calles de una Córdoba que ocupó un lugar central en el mundo medieval. La ciudad de las maravillas mientras Europa vivía la noche oscura del alma.
"Es preferible el olor de la tinta de los sabios a la sangre de los mártires"... La edad de oro del Islam. Un faro de conocimiento que iluminaba el mundo y, en el centro de ese universo, Córdoba. Una urbe de más de 200.000 habitantes y una biblioteca que competía en esplendor con la de Alejandría.
Gracias al ímpetu de Córdoba el saber griego clásico y los conocimientos del periodo helenístico no se perdieron. Los presocráticos, Platón y Aristóteles, Epicuro, Zenón de Citio. Pero también Eratóstenes y Ptolomeo. Sin el esfuerzo de traducción e interpretación se habría roto el nexo con el mundo antiguo.
En ese ámbito se desarrolló la obra de Moshe ben Maimon o Mūsā ibn Maymūn, también conocido como Rambam (Rabbeinu Moshe Ben Maimon). Maimónides fue un verdadero erudito de su tiempo y su influencia se proyecta durante siglos, alcanzando la actualidad.
En el pensamiento judío resulta especialmente destacable la "lucha con Dios", la necesidad de encontrar una explicación racional a la existencia, al bien y al mal, así como a la intervención divina en la historia. De ahí el Talmud, los comentarios a los escritos sagrados realizados por grandes pensadores del judaísmo.
Racionalidad y fe. La necesidad de creer y la evidencia científica. Un Dios que interviene en determinados momentos y en otros guarda silencio. La influencia de Aristóteles, el príncipe de los ingenios del mundo clásico. Y un soldado universal como Alejandro Magno que tiene al Estagirita como mentor. Exactamente igual que los políticos de hoy en día.
La Mishnah Torah, una compilación de todas las opiniones normativas de la ley judía, el gran legado de Maimónides.
Su día a día. Médico, astrónomo, matemático, filósofo. En un tiempo en el que el saber no estaba compartimentado y aislado. Sartre habla del "Autodidacto", que estudiaba solo y había comenzado por la letra A del diccionario, sabiendo quién era Artemisa pero desconociendo quién era Zeus.
Científicos como Bertrand Russell o Albert Einstein encarnan este ideal de conocimiento enciclopédico donde nada humano resulta ajeno.
Susana Gutman nos transportó a un mundo perdido que aún late con fuerza. El élan vital del que hablaba Henri Bergson. Ese impulso luminoso brilla con especial intensidad en Maimónides, cuya obra refleja los avatares de una vida errante. Como tantos judíos a lo largo de la historia. Queriendo pertenecer.
Y lo hizo con especial serenidad. Casi en un susurro, como agua que fluye en un sombreado jardín de Córdoba. La luz del genio humano sobreponiéndose a todas las adversidades del viaje. Dando la mano a los que vendrán, a los que descubrirán las maravillas de este mundo una y otra vez. Tal vez en la repetición del asombro duerma escondido el sentido último. Aquello que la razón roza pero no llega a aprehender y el arte no comprende pero es capaz de evocar.
Por cierto, yo no habría experimentado asombro alguno sin ella. Susana Gutman es mi madre. Sin su gelatina de frambuesa y su tarta de chocolate me quedo en nada.
"Es preferible el olor de la tinta de los sabios a la sangre de los mártires"... La edad de oro del Islam. Un faro de conocimiento que iluminaba el mundo y, en el centro de ese universo, Córdoba. Una urbe de más de 200.000 habitantes y una biblioteca que competía en esplendor con la de Alejandría.
Gracias al ímpetu de Córdoba el saber griego clásico y los conocimientos del periodo helenístico no se perdieron. Los presocráticos, Platón y Aristóteles, Epicuro, Zenón de Citio. Pero también Eratóstenes y Ptolomeo. Sin el esfuerzo de traducción e interpretación se habría roto el nexo con el mundo antiguo.
En ese ámbito se desarrolló la obra de Moshe ben Maimon o Mūsā ibn Maymūn, también conocido como Rambam (Rabbeinu Moshe Ben Maimon). Maimónides fue un verdadero erudito de su tiempo y su influencia se proyecta durante siglos, alcanzando la actualidad.
En el pensamiento judío resulta especialmente destacable la "lucha con Dios", la necesidad de encontrar una explicación racional a la existencia, al bien y al mal, así como a la intervención divina en la historia. De ahí el Talmud, los comentarios a los escritos sagrados realizados por grandes pensadores del judaísmo.
Racionalidad y fe. La necesidad de creer y la evidencia científica. Un Dios que interviene en determinados momentos y en otros guarda silencio. La influencia de Aristóteles, el príncipe de los ingenios del mundo clásico. Y un soldado universal como Alejandro Magno que tiene al Estagirita como mentor. Exactamente igual que los políticos de hoy en día.
La Mishnah Torah, una compilación de todas las opiniones normativas de la ley judía, el gran legado de Maimónides.
Su día a día. Médico, astrónomo, matemático, filósofo. En un tiempo en el que el saber no estaba compartimentado y aislado. Sartre habla del "Autodidacto", que estudiaba solo y había comenzado por la letra A del diccionario, sabiendo quién era Artemisa pero desconociendo quién era Zeus.
Científicos como Bertrand Russell o Albert Einstein encarnan este ideal de conocimiento enciclopédico donde nada humano resulta ajeno.
Susana Gutman nos transportó a un mundo perdido que aún late con fuerza. El élan vital del que hablaba Henri Bergson. Ese impulso luminoso brilla con especial intensidad en Maimónides, cuya obra refleja los avatares de una vida errante. Como tantos judíos a lo largo de la historia. Queriendo pertenecer.
Y lo hizo con especial serenidad. Casi en un susurro, como agua que fluye en un sombreado jardín de Córdoba. La luz del genio humano sobreponiéndose a todas las adversidades del viaje. Dando la mano a los que vendrán, a los que descubrirán las maravillas de este mundo una y otra vez. Tal vez en la repetición del asombro duerma escondido el sentido último. Aquello que la razón roza pero no llega a aprehender y el arte no comprende pero es capaz de evocar.
Por cierto, yo no habría experimentado asombro alguno sin ella. Susana Gutman es mi madre. Sin su gelatina de frambuesa y su tarta de chocolate me quedo en nada.
jueves, 31 de marzo de 2016
Del arte
Mi padre, el pintor y escultor Abel Rasskin, inaugura esta tarde una exposición magnífica. Papá siempre creyó en el poder redentor del arte, no solo para curar almas, sino para trascender, para acercarse a un mundo onírico anterior a nosotros mismos.
Hay componentes comunes en el sentimiento religioso y el arte. En este último no cabe encontrar la sed de control de las conciencias. El arte es una parcela de libertad única, todo puede decirse, todo puede representarse. No hay necesidad de ser políticamente correcto. Es la contracara del dictatum religioso.
1978. Recién llegados. Papá me invita a acompañarle a una inauguración en Zaragoza. Fiesta. Falto al colegio. Viajamos de noche en un coche absurdo y en medio del camino se apagan las luces. Sobrevivimos de milagro. Nos para la Guardia Civil a la altura de Ariza. El funcionario revisa nuestra documentación... ¡Ah... la Panamericana! dice. Sí, de allí venimos. De Panamérica. Ojalá fuese así, otro gallo nos cantaría.
La exposición se hace en una galería del centro de la ciudad. Tras aquel viaje siempre me sentí extrañamente bien en Zaragoza. No solo la ciudad, sino su gente, recia y con un humor contagioso. El único nombre de ciudad que se acentúa en todas las sílabas. ¡Zá-rá-gó-zá! Gracias a Olga Manzano y Manuel Picón, coincidiría años después con Labordeta, "el abuelo" como le llamaban en su terruño. Una persona mágica, un maestro.
La galería se llama "Libros" y comparte espacio con una librería del mismo nombre. Mucho más tarde, mis hijos dormidos en el coche y transitando caminos infernales, descubriría por casualidad que existe un pueblo turolense llamado Libros.
Llegamos. Nos atiende el dueño. Lo recuerdo como un tipo simpático. Con un marcado acento aragonés oigo que le comenta a mi padre que se ha vendido un trabajo. Mi progenitor guarda la compostura.
En cuanto se marcha, nos damos un abrazo de oso ruso. Como el que se dieron las tropas del Ejército Rojo cuando cerraron el cerco de Stalingrado. ¡Una venta...! Como decía el viejo Manuel, ¡este mes comemos con aceite! Vender un cuadro, que te paguen por dar un concierto, todo eso siempre tiene un halo mágico. ¿Cobrar por desnudar el alma...? Qué extraño. Se cobra por vender algo que la gente necesita imperiosamente. Con plusvalías. Una casa, por ejemplo. La compras a X y la vendes a X + Y. Le aplicas un beneficio industrial. Y eso está bien visto. O bien, en tiempos de penuria, si acaparas penicilina como en el Tercer Hombre y la vendes multiplicando su precio de compra por 100 o 500 también está bien. Eres un emprendedor. Dinamizas la economía. Si tienes jornaleros en el valle del Guadalquivir en pleno año 2016 y les pagas 2,5 euros la hora eres un tío cojonudo. Viste una oportunidad en el hambre de unos desgraciados y la aprovechaste. Eres el más listo de la clase. Nadie te dirá nada, porque aunque eres un hijo de la gran puta, lo tuyo es legal. Pero el arte.... ¿a quién le interesa el arte en este mundo de lobotomizados pegados a una pantalla? Un mundo donde la gente desconoce o teme la realidad. ¿Para qué sirve el arte? Para nada útil, me temo. El arte incomoda. Estorba. No sea que vayas a encontrarte contigo mismo al doblar la esquina y no seas capaz de reconocerte.
Por la tarde mi yo de 13 años recién cumplidos, mucho más cerca de mí que ahora con 51, se quedó en la librería leyendo cuentos de Tolstoi. Recuerdo haber leído el cuento del mujik al que se le aparece el diablo en medio de la estepa, convenciéndole de que corra en dirección al horizonte: hasta donde logres llegar antes de que caiga el sol... toda esa tierra te daré. Y el mujik se lanza a lo loco. No puede parar de correr, quiere más y más tierra. Se vuelve ambicioso. La ambición se torna enfermedad. Al final del viaje le espera el diablo, que ha cavado un hoyo. Destrozado por la carrera, el mujik se precipita en su interior. Ante la mirada desesperada de aquel condenado, el diablo echa tierra con una pala: "Esta es toda la tierra que necesitas". Un viaje plagado de señales. Como bien dice la Biblia, qui potest capere capiat.
Papá querido, viejo compañero, hoy estaremos todos contigo. ¡Hasta vendrá Iván desde Montpellier! Junto a tu nueva travesía, tu inmenso talento y tus valores. Valores verdaderos. Permanentes. No negociables. Que no cotizan para los marchantes de almas.
Ole y reole.
Hay componentes comunes en el sentimiento religioso y el arte. En este último no cabe encontrar la sed de control de las conciencias. El arte es una parcela de libertad única, todo puede decirse, todo puede representarse. No hay necesidad de ser políticamente correcto. Es la contracara del dictatum religioso.
1978. Recién llegados. Papá me invita a acompañarle a una inauguración en Zaragoza. Fiesta. Falto al colegio. Viajamos de noche en un coche absurdo y en medio del camino se apagan las luces. Sobrevivimos de milagro. Nos para la Guardia Civil a la altura de Ariza. El funcionario revisa nuestra documentación... ¡Ah... la Panamericana! dice. Sí, de allí venimos. De Panamérica. Ojalá fuese así, otro gallo nos cantaría.
La exposición se hace en una galería del centro de la ciudad. Tras aquel viaje siempre me sentí extrañamente bien en Zaragoza. No solo la ciudad, sino su gente, recia y con un humor contagioso. El único nombre de ciudad que se acentúa en todas las sílabas. ¡Zá-rá-gó-zá! Gracias a Olga Manzano y Manuel Picón, coincidiría años después con Labordeta, "el abuelo" como le llamaban en su terruño. Una persona mágica, un maestro.
La galería se llama "Libros" y comparte espacio con una librería del mismo nombre. Mucho más tarde, mis hijos dormidos en el coche y transitando caminos infernales, descubriría por casualidad que existe un pueblo turolense llamado Libros.
Llegamos. Nos atiende el dueño. Lo recuerdo como un tipo simpático. Con un marcado acento aragonés oigo que le comenta a mi padre que se ha vendido un trabajo. Mi progenitor guarda la compostura.
En cuanto se marcha, nos damos un abrazo de oso ruso. Como el que se dieron las tropas del Ejército Rojo cuando cerraron el cerco de Stalingrado. ¡Una venta...! Como decía el viejo Manuel, ¡este mes comemos con aceite! Vender un cuadro, que te paguen por dar un concierto, todo eso siempre tiene un halo mágico. ¿Cobrar por desnudar el alma...? Qué extraño. Se cobra por vender algo que la gente necesita imperiosamente. Con plusvalías. Una casa, por ejemplo. La compras a X y la vendes a X + Y. Le aplicas un beneficio industrial. Y eso está bien visto. O bien, en tiempos de penuria, si acaparas penicilina como en el Tercer Hombre y la vendes multiplicando su precio de compra por 100 o 500 también está bien. Eres un emprendedor. Dinamizas la economía. Si tienes jornaleros en el valle del Guadalquivir en pleno año 2016 y les pagas 2,5 euros la hora eres un tío cojonudo. Viste una oportunidad en el hambre de unos desgraciados y la aprovechaste. Eres el más listo de la clase. Nadie te dirá nada, porque aunque eres un hijo de la gran puta, lo tuyo es legal. Pero el arte.... ¿a quién le interesa el arte en este mundo de lobotomizados pegados a una pantalla? Un mundo donde la gente desconoce o teme la realidad. ¿Para qué sirve el arte? Para nada útil, me temo. El arte incomoda. Estorba. No sea que vayas a encontrarte contigo mismo al doblar la esquina y no seas capaz de reconocerte.
Por la tarde mi yo de 13 años recién cumplidos, mucho más cerca de mí que ahora con 51, se quedó en la librería leyendo cuentos de Tolstoi. Recuerdo haber leído el cuento del mujik al que se le aparece el diablo en medio de la estepa, convenciéndole de que corra en dirección al horizonte: hasta donde logres llegar antes de que caiga el sol... toda esa tierra te daré. Y el mujik se lanza a lo loco. No puede parar de correr, quiere más y más tierra. Se vuelve ambicioso. La ambición se torna enfermedad. Al final del viaje le espera el diablo, que ha cavado un hoyo. Destrozado por la carrera, el mujik se precipita en su interior. Ante la mirada desesperada de aquel condenado, el diablo echa tierra con una pala: "Esta es toda la tierra que necesitas". Un viaje plagado de señales. Como bien dice la Biblia, qui potest capere capiat.
Papá querido, viejo compañero, hoy estaremos todos contigo. ¡Hasta vendrá Iván desde Montpellier! Junto a tu nueva travesía, tu inmenso talento y tus valores. Valores verdaderos. Permanentes. No negociables. Que no cotizan para los marchantes de almas.
Ole y reole.
martes, 29 de marzo de 2016
domingo, 27 de marzo de 2016
Leyva cumple años
Mi gente de La Habana está de enhorabuena. Leyva cumple años. Leyva no es un tipo cualquiera, no. Es un músico como la copa de un pino. Pero no responde al estereotipo de genio sociópata, escrutador de su propio ombligo y usador de la gente. Qué va. Leyva siempre está dispuesto a embarcarse en nuevas aventuras, sonoras y humanas. En la Escuela de San Antonio de los Baños, donde junto a su inseparable Taby -¡ya han cumplido 27 años de casados!- son profesores de la cátedra de sonido para cine desde hace añares, en su propio estudio o en cualquier esquina del mundo.
Una curiosidad insaciable y ganas de vivir, de hacer, de compartir.
Ellos inventan espacios, crean el suelo donde pisar. Como aquel loco que me presentaron en 2008 y que acababa de dar la vuelta a Cuba en su Harley Davidson. ¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Ahora....? Me voy pa Oriente... ¿En la moto? ¿En qué si no...? Y partió con viento fresco y un pañuelo en la cabeza.
Vivir es un arte. Quemar las naves, una y otra vez, sentir que estás vivo, correr el riesgo de naufragar. Hasta el fin del mundo. En esa disciplina Leyva y Taby no solo son maestros décimotercer dan, sino que son seres humanos únicos, siempre dispuestos a armar una descarga en casa o a echar una mano a músicos anónimos del mundo.
Quien no es revolucionario a los veinte no tiene corazón. Quien lo sigue siendo a los cuarenta carece de cerebro. Eso dicen los biempensantes. No va con ellos. No han dejado que el corazón se necrose, la puta enfermedad de Occidente, con sus hemorroides en el alma de aprendiz de burgués.
Leyva es un pope, un babalao, un orisha de la sabiduría vital. Él sabe. Todo lo que vale la pena saber. La regla es muy sencilla: si Leyva no lo sabe es que no vale la pena saberlo.
Hermano del alma, ¡larga vida! Dentro de 30 años, en marzo de 2046, quiero verte recorriendo el mundo como los locos de Buena Vista. Que no se acabe nunca la madeja de LE MISME. Un abrazo eterno.
Una curiosidad insaciable y ganas de vivir, de hacer, de compartir.
Ellos inventan espacios, crean el suelo donde pisar. Como aquel loco que me presentaron en 2008 y que acababa de dar la vuelta a Cuba en su Harley Davidson. ¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Ahora....? Me voy pa Oriente... ¿En la moto? ¿En qué si no...? Y partió con viento fresco y un pañuelo en la cabeza.
Vivir es un arte. Quemar las naves, una y otra vez, sentir que estás vivo, correr el riesgo de naufragar. Hasta el fin del mundo. En esa disciplina Leyva y Taby no solo son maestros décimotercer dan, sino que son seres humanos únicos, siempre dispuestos a armar una descarga en casa o a echar una mano a músicos anónimos del mundo.
Quien no es revolucionario a los veinte no tiene corazón. Quien lo sigue siendo a los cuarenta carece de cerebro. Eso dicen los biempensantes. No va con ellos. No han dejado que el corazón se necrose, la puta enfermedad de Occidente, con sus hemorroides en el alma de aprendiz de burgués.
Leyva es un pope, un babalao, un orisha de la sabiduría vital. Él sabe. Todo lo que vale la pena saber. La regla es muy sencilla: si Leyva no lo sabe es que no vale la pena saberlo.
Hermano del alma, ¡larga vida! Dentro de 30 años, en marzo de 2046, quiero verte recorriendo el mundo como los locos de Buena Vista. Que no se acabe nunca la madeja de LE MISME. Un abrazo eterno.
miércoles, 9 de marzo de 2016
My Funny Valentine
Dos gigantes en estado de gracia. Jim Hall a la guitarra y Bill Evans al piano. Un dúo difícil: guitarra y piano, compitiendo por el mismo espacio armónico. Sin embargo, Hall y Evans hacen que todo parezca sencillo, la sensación de espacio, el fraseo, la invención melódica. De tiempos anteriores a las maquinitas, cuando la única máquina válida era el corazón humano.
domingo, 28 de febrero de 2016
sábado, 27 de febrero de 2016
Drexler
Encuentro con Jorge Drexler en una velada de guitarras, milongas, tangos y rumbas. En plena sierra de Madrid -donde viví varios años- y con una lumbre gloriosa, mientras nevaba copiosamente. De hecho, logramos salir antes de que aquello se pusiera intransitable...
De repente, recordé un viaje totalmente loco que hice con mis padres y mi hermano Diego (Iri todavía no había nacido). Recién llegados a España. Mi viejo había hecho una exposición en Valladolid y debía transportar los cuadros a Zaragoza. Total que nos fuimos los cuatro en pleno mes de febrero a Valladolid -pasando del colegio. En el camino, antes de atravesar tierras de Soria, aquello se puso más blanco que Doctor Zhivago, la furgoneta patinó y nos quedamos enterrados en la nieve. Estuvimos tirados un tiempo hasta que apareció una cuadrilla de castellanos que bien podrían haber ganado la Guerra Civil ellos solos. "A ver.... vamos a ver...", gritaban y discutían entre sí. A base de pala y hombro sacaron el vehículo y pudimos regresar a Valladolid ya que el paso estaba cerrado. Para nosotros, inconscientes, todo aquello fue una gran aventura. En Buenos Aires nevó por última vez en 1927... aún faltaban 8 años para la muerte de Gardel.
Considero al uruguayo un autor de gran talento. Un tipo fino.
Coincidimos en nuestra incondicional admiración por Chico Buarque y ambos pensamos que su "Construcción" (Construçao) es una de las mejores canciones que existen. Ahí es nada. Qué cosa tan extraña coincidir en ese tema. "Construcción" narra en tres versiones diferentes, jugando con las palabras con gran maestría, la muerte de un albañil que se precipita desde lo alto, que muere de contramano y entorpece el tráfico de un sábado. La gente prescindible, la que no le importa a nadie. En los 70-80, Olga Manzano y Manuel Picón también repararon en ese tema y hacían una versión preciosa.
Del extenso repertorio de Drexler comparto con ustedes "Memoria del cuero". Una canción que me toca especialmente y que dedico a todos los que no somos de ninguna parte y, por tanto, somos ciudadanos del mundo. Como debería ser para todos en esta nueva época de persecuciones, fronteras, refugiados, niños que se pierden en el mar e hijos de una gran puta a los que el sufrimiento humano les importa poco y nada.
De repente, recordé un viaje totalmente loco que hice con mis padres y mi hermano Diego (Iri todavía no había nacido). Recién llegados a España. Mi viejo había hecho una exposición en Valladolid y debía transportar los cuadros a Zaragoza. Total que nos fuimos los cuatro en pleno mes de febrero a Valladolid -pasando del colegio. En el camino, antes de atravesar tierras de Soria, aquello se puso más blanco que Doctor Zhivago, la furgoneta patinó y nos quedamos enterrados en la nieve. Estuvimos tirados un tiempo hasta que apareció una cuadrilla de castellanos que bien podrían haber ganado la Guerra Civil ellos solos. "A ver.... vamos a ver...", gritaban y discutían entre sí. A base de pala y hombro sacaron el vehículo y pudimos regresar a Valladolid ya que el paso estaba cerrado. Para nosotros, inconscientes, todo aquello fue una gran aventura. En Buenos Aires nevó por última vez en 1927... aún faltaban 8 años para la muerte de Gardel.
Considero al uruguayo un autor de gran talento. Un tipo fino.
Coincidimos en nuestra incondicional admiración por Chico Buarque y ambos pensamos que su "Construcción" (Construçao) es una de las mejores canciones que existen. Ahí es nada. Qué cosa tan extraña coincidir en ese tema. "Construcción" narra en tres versiones diferentes, jugando con las palabras con gran maestría, la muerte de un albañil que se precipita desde lo alto, que muere de contramano y entorpece el tráfico de un sábado. La gente prescindible, la que no le importa a nadie. En los 70-80, Olga Manzano y Manuel Picón también repararon en ese tema y hacían una versión preciosa.
Del extenso repertorio de Drexler comparto con ustedes "Memoria del cuero". Una canción que me toca especialmente y que dedico a todos los que no somos de ninguna parte y, por tanto, somos ciudadanos del mundo. Como debería ser para todos en esta nueva época de persecuciones, fronteras, refugiados, niños que se pierden en el mar e hijos de una gran puta a los que el sufrimiento humano les importa poco y nada.
jueves, 25 de febrero de 2016
Roberto Bolaño
Sobre su
posición política, el escritor chileno comentaba: "no me gusta la
unanimidad sacerdotal, clerical, de los comunistas. Siempre he sido de
izquierda y no me iba a hacer de derechas porque no me gustaran los
clérigos comunistas, entonces me hice trotskista. Lo que pasa que luego,
cuando estuve entre los trotskistas, tampoco me gustó la unanimidad
clerical de los trotskistas, y terminé siendo anarquista [...]. Ya en
España encontré muchos anarquistas y empecé a dejar de ser anarquista.
La unanimidad me jode muchísimo".
miércoles, 17 de febrero de 2016
Mejor después
Llevaba meses planeando el viaje al Festival de Cosquín. La vida familiar me tenía harto. Trabajaba todo el día sin descanso y sin perspectivas. Apenas podía pagar los gastos... Cuando acaba el mes no quedaba nada y vuelta a empezar. Esa maldita incertidumbre, inventando en el aire.
Pero me encantaba el folklore. El viejo Atahualpa, la Negra, Falú, Zitarrosa. Las zambas, las milongas, ¡las chacareras…! eran mi refugio. El tango no sé… siempre con mala onda. Ese lamento de cornudo irredento.
Todo el año me lo pasaba pensando en el momento de agarrar el coche y salir a la ruta. En casa vivíamos todos apretados: los abuelos, los hijos, el perro. Aquello era un circo. Nos queríamos todos mucho pero, de vez en cuando, era inevitable que surgieran discusiones e intercambios de pareceres por medios no convencionales. La vida familiar, usted ya me entiende...
Los abuelos vivían en una parte más o menos independiente de la casa, pero sus discusiones se oían al detalle. Una pareja que aguanta tantos años se acostumbra a comunicarse de formas que, contempladas por un extraño, resultan inexplicables.
El viejo se levantaba todos los días a las 5:30 e iba a la fábrica, donde le esperaba un gigantesco telar y un ruido infernal. Así todos los días de todos los años, todo por un sueldo miserable. Que conservara la cordura y el autocontrol después de tantos años de machaque cotidiano resultaba más que notable.
Fogones que invitan a matear… Nunca pude adaptarme a la gran ciudad. Me voy nomás.
Siempre fui un tipo bastante metódico. Había revisado el coche –un Ford A del tiempo de Upa pero que rodaba que daba gloria verlo–, llevaba el equipo de mate (fundamental), unos cuantos sándwiches y un poco de matambre. A qué más.
La mañana era fresca y bien que temblaba el lucero del alba. Después de todo iba a escuchar zambas hasta decir basta.
Subí al viejo Ford, saqué el cebador, aceleré un par de veces como me había enseñado mi viejo y arranqué. Esperé que se calentara un poco el motor y, cual Fangio ciudadano, ¡rumbo a Córdoba! Allá vamos…
No había recorrido ni cincuenta metros cuando veo por el espejo retrovisor que el abuelo sale corriendo de casa a los gritos.
—¡Me voy con vos…! Esperame…
Aflojé la marcha y esperé que se subiera.
—Dale. ¡Arrancá…!— dijo el viejo.
Aquello resultó totalmente inesperado. Años de vida ordenada. Siempre en pareja a todos lados.
—Pero Don Leizer… ¿no le va a decir nada a la abuela?
—No. Arrancá te digo.
—Se va a preocupar...
—Mirá pibe… la vida está llena de interrupciones y desgracias. Vámonos de joda mientras podamos. ¡Prefiero discutir a la vuelta!
Pero me encantaba el folklore. El viejo Atahualpa, la Negra, Falú, Zitarrosa. Las zambas, las milongas, ¡las chacareras…! eran mi refugio. El tango no sé… siempre con mala onda. Ese lamento de cornudo irredento.
Todo el año me lo pasaba pensando en el momento de agarrar el coche y salir a la ruta. En casa vivíamos todos apretados: los abuelos, los hijos, el perro. Aquello era un circo. Nos queríamos todos mucho pero, de vez en cuando, era inevitable que surgieran discusiones e intercambios de pareceres por medios no convencionales. La vida familiar, usted ya me entiende...
Los abuelos vivían en una parte más o menos independiente de la casa, pero sus discusiones se oían al detalle. Una pareja que aguanta tantos años se acostumbra a comunicarse de formas que, contempladas por un extraño, resultan inexplicables.
El viejo se levantaba todos los días a las 5:30 e iba a la fábrica, donde le esperaba un gigantesco telar y un ruido infernal. Así todos los días de todos los años, todo por un sueldo miserable. Que conservara la cordura y el autocontrol después de tantos años de machaque cotidiano resultaba más que notable.
Fogones que invitan a matear… Nunca pude adaptarme a la gran ciudad. Me voy nomás.
Siempre fui un tipo bastante metódico. Había revisado el coche –un Ford A del tiempo de Upa pero que rodaba que daba gloria verlo–, llevaba el equipo de mate (fundamental), unos cuantos sándwiches y un poco de matambre. A qué más.
La mañana era fresca y bien que temblaba el lucero del alba. Después de todo iba a escuchar zambas hasta decir basta.
Subí al viejo Ford, saqué el cebador, aceleré un par de veces como me había enseñado mi viejo y arranqué. Esperé que se calentara un poco el motor y, cual Fangio ciudadano, ¡rumbo a Córdoba! Allá vamos…
No había recorrido ni cincuenta metros cuando veo por el espejo retrovisor que el abuelo sale corriendo de casa a los gritos.
—¡Me voy con vos…! Esperame…
Aflojé la marcha y esperé que se subiera.
—Dale. ¡Arrancá…!— dijo el viejo.
Aquello resultó totalmente inesperado. Años de vida ordenada. Siempre en pareja a todos lados.
—Pero Don Leizer… ¿no le va a decir nada a la abuela?
—No. Arrancá te digo.
—Se va a preocupar...
—Mirá pibe… la vida está llena de interrupciones y desgracias. Vámonos de joda mientras podamos. ¡Prefiero discutir a la vuelta!
viernes, 12 de febrero de 2016
Ezeiza
Mis recuerdos de pibe están estrechamente vinculados a Ezeiza, el aeropuerto internacional de Buenos Aires. Ni Ministro Pistarini ni inventos raros, para mí siempre será Ezeiza.
Años más tarde lo cambiaría por Barajas. Ir a recibir a alguien que venía del otro lado del mundo, alguien que se iba. Horas interminables de despedidas y abrazos. Caty, Roberto, Israel, Teresa, Raúl, Mary, Naúm, Sergio, Carlos, Margarita, Ernesto, Cata, Luis, Jaci. Olga y Manuel subiendo al avión con Tabaré. Corriendo de la mano de mi viejo por las pistas. ¡Se nos van los amigos! Allá bañados en lágrimas, como lloraban los capitanes griegos en la propia Ilíada. A este lado del charco todo para adentro. Un español nunca llora. Aprieta los dientes y mira al frente.
Pablo Iglesias se conmueve ante la gente que no cuenta para nada. Se le atragantan las palabras. Aunque solo fuera por eso, en cuanto tensión humana vale más que todos los políticos profesionales juntos. Aún no sabe que para dirigir el barco hay que ser un robot impasible, sin alma. Optar siempre por el menor de los males. Aprenderá.
El buen gobernante en nuestro mundo actual es un auxiliar administrativo de quienes sí tienen poder de decisión. Programan una máquina, esas mismas que nos permiten comunicarnos con el más allá sentimental, y desmoronan los índices bursátiles a una velocidad desconocida. Su nombre técnico es trading de alta frecuencia. Previamente se han puesto cortos... como si no supieran lo que iba a pasar. Cada punto que bajan los Nikkei, los SP, los Ibex, los Dax incrementan el nivel de dolor de quienes dependen de la gracia de los poderosos para sobrevivir. Cuando se hayan quedado con todo a precio de saldo invertirán el sentido de la marcha. En un atraco con navaja hay más nobleza.
Desde niño, personas centrales en mi vida que se fueron para siempre. Las cartas, con esa magia de letra apresurada y sintaxis corregida. Quince días de ida y quince días de vuelta. Las comunicaciones que envía el Curiosity desde Marte tardan 14 minutos en llegar a la Tierra.
Después la evolución vertiginosa de las telecomunicaciones. Las BBS, Internet, el correo electrónico, Skype, Whatsapp. Este mismo blog, que es una botella al mar y a veces arriba a costas insospechadas. Poder comunicarse de forma instantánea y gratuita con la otra cara del mundo.
Gente que aparece después de tanto tiempo. Como si hubiéramos vivido en planetas distintos. La España a la que llegué con mis padres a finales de los setenta no se parece en nada a la actual. Nos metieron en el euro sin pensar y sin preguntar. El propio proyecto del euro parece ser que no lo pensó nadie. Países que no destacan precisamente por su nivel de imbecilidad colectiva, como es el caso de Dinamarca y el Reino Unido, se mantuvieron al margen. Probadlo vosotros y luego nos contáis. Pues sí. Os contamos.
Nos vemos en dos años. Tres a lo sumo... En cuanto nos instalemos te escribimos y vemos cómo traerte. Lo primero será buscar un trabajo. Antes tengo que saber qué quiero hacer con mi vida. Te llevo conmigo, hermano. Llamame en cuanto llegues. No llorés, loco.
En los bosques de Ezeiza aprendí a andar en bicicleta. Se quedó en casa, esperándome en vano. También a vos desde el recuerdo te vuelvo a ver.
Años más tarde lo cambiaría por Barajas. Ir a recibir a alguien que venía del otro lado del mundo, alguien que se iba. Horas interminables de despedidas y abrazos. Caty, Roberto, Israel, Teresa, Raúl, Mary, Naúm, Sergio, Carlos, Margarita, Ernesto, Cata, Luis, Jaci. Olga y Manuel subiendo al avión con Tabaré. Corriendo de la mano de mi viejo por las pistas. ¡Se nos van los amigos! Allá bañados en lágrimas, como lloraban los capitanes griegos en la propia Ilíada. A este lado del charco todo para adentro. Un español nunca llora. Aprieta los dientes y mira al frente.
Pablo Iglesias se conmueve ante la gente que no cuenta para nada. Se le atragantan las palabras. Aunque solo fuera por eso, en cuanto tensión humana vale más que todos los políticos profesionales juntos. Aún no sabe que para dirigir el barco hay que ser un robot impasible, sin alma. Optar siempre por el menor de los males. Aprenderá.
El buen gobernante en nuestro mundo actual es un auxiliar administrativo de quienes sí tienen poder de decisión. Programan una máquina, esas mismas que nos permiten comunicarnos con el más allá sentimental, y desmoronan los índices bursátiles a una velocidad desconocida. Su nombre técnico es trading de alta frecuencia. Previamente se han puesto cortos... como si no supieran lo que iba a pasar. Cada punto que bajan los Nikkei, los SP, los Ibex, los Dax incrementan el nivel de dolor de quienes dependen de la gracia de los poderosos para sobrevivir. Cuando se hayan quedado con todo a precio de saldo invertirán el sentido de la marcha. En un atraco con navaja hay más nobleza.
Desde niño, personas centrales en mi vida que se fueron para siempre. Las cartas, con esa magia de letra apresurada y sintaxis corregida. Quince días de ida y quince días de vuelta. Las comunicaciones que envía el Curiosity desde Marte tardan 14 minutos en llegar a la Tierra.
Después la evolución vertiginosa de las telecomunicaciones. Las BBS, Internet, el correo electrónico, Skype, Whatsapp. Este mismo blog, que es una botella al mar y a veces arriba a costas insospechadas. Poder comunicarse de forma instantánea y gratuita con la otra cara del mundo.
Gente que aparece después de tanto tiempo. Como si hubiéramos vivido en planetas distintos. La España a la que llegué con mis padres a finales de los setenta no se parece en nada a la actual. Nos metieron en el euro sin pensar y sin preguntar. El propio proyecto del euro parece ser que no lo pensó nadie. Países que no destacan precisamente por su nivel de imbecilidad colectiva, como es el caso de Dinamarca y el Reino Unido, se mantuvieron al margen. Probadlo vosotros y luego nos contáis. Pues sí. Os contamos.
Nos vemos en dos años. Tres a lo sumo... En cuanto nos instalemos te escribimos y vemos cómo traerte. Lo primero será buscar un trabajo. Antes tengo que saber qué quiero hacer con mi vida. Te llevo conmigo, hermano. Llamame en cuanto llegues. No llorés, loco.
En los bosques de Ezeiza aprendí a andar en bicicleta. Se quedó en casa, esperándome en vano. También a vos desde el recuerdo te vuelvo a ver.
sábado, 6 de febrero de 2016
William Butler Yeats
SAILING TO BYZANTIUM
I
That is no country for old men. The young
In one another's arms, birds in the trees
-Those dying generations - at their songs,
The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.
II
An aged man is but a paltry thing,
A tattered coat upon stick, unless
Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress.
Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;
And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Bizantium.
III
O sages standing in God's holy fire
As in the gold mosaic of a wall,
Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal
It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.
IV
Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural think,
But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling
To keep a drowsy Emperor awake;
Or set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Bizantium
Of what is past, or passing, or to come.
I
That is no country for old men. The young
In one another's arms, birds in the trees
-Those dying generations - at their songs,
The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.
II
An aged man is but a paltry thing,
A tattered coat upon stick, unless
Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress.
Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;
And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Bizantium.
III
O sages standing in God's holy fire
As in the gold mosaic of a wall,
Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal
It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.
IV
Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural think,
But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling
To keep a drowsy Emperor awake;
Or set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Bizantium
Of what is past, or passing, or to come.
Profesor Neurus
El profesor Neurus era un personaje de mi infancia. Tenía un ayudante que se llamaba Pucho al que maltrataba continuamente llamándole "retonto" y lindezas por el estilo. Más o menos, como hace el jefecillo de turno con sus subalternos. A Pucho lo salvaba que era un buenazo y que tocaba el bandoneón. Recuerdo un episodio en que cantaba un tango cuya letra solo decía "este que... este que..." También tenía lo suyo.
El ser humano solo sabe librarse del estrés pasándoselo a otro. Es el límite de la evolución.
El bueno de Neurus tenía complejo de genio y gastaba aires de haber descubierto el agua tibia. Un precursor.
Con los años, he ido conociendo muchos Neurus y Neuras. Gente que está del tomate. Muy recomendable el libro que escribió mi ex-alumno y gran amigo Rodrigo Muñoz-Avia, "Psicólogos, psiquiatras y otros enfermos".
"No mires a los ojos de la gente, me dan miedo, siempre mienten...", decía Coppini, que ya se marchó.
Parejas que se dicen toda clase de barbaridades a plena luz del día, delante de todo el mundo (¿para qué mierda siguen juntos si se odian a todas luces?), hijos que tratan a sus padres como si fueran basura sin compactar, amigos instrumentales... en fin.
Qué inocente parece el lejano Neurus en comparación con los locos que andan sueltos. Este que...
El ser humano solo sabe librarse del estrés pasándoselo a otro. Es el límite de la evolución.
El bueno de Neurus tenía complejo de genio y gastaba aires de haber descubierto el agua tibia. Un precursor.
Con los años, he ido conociendo muchos Neurus y Neuras. Gente que está del tomate. Muy recomendable el libro que escribió mi ex-alumno y gran amigo Rodrigo Muñoz-Avia, "Psicólogos, psiquiatras y otros enfermos".
"No mires a los ojos de la gente, me dan miedo, siempre mienten...", decía Coppini, que ya se marchó.
Parejas que se dicen toda clase de barbaridades a plena luz del día, delante de todo el mundo (¿para qué mierda siguen juntos si se odian a todas luces?), hijos que tratan a sus padres como si fueran basura sin compactar, amigos instrumentales... en fin.
Qué inocente parece el lejano Neurus en comparación con los locos que andan sueltos. Este que...
Profesión
El saxofonista cubano Paquito D'Rivera era un adolescente cuando conoció a Ernesto Guevara.
—¿Vos a qué te dedicás?— preguntó el comandante.
—Soy músico— respondió Paquito.
—No, vos no me entendés, lo que quiero decir es en qué trabajás.
—¿Vos a qué te dedicás?— preguntó el comandante.
—Soy músico— respondió Paquito.
—No, vos no me entendés, lo que quiero decir es en qué trabajás.
jueves, 4 de febrero de 2016
Al otro lado
Tras las paredes de mi casa se ha instalado una simpática y joven pareja. Tienen un hijo pequeño que se llama Adrián, como mi sobrino.
Gracias a las excelentes calidades de construcción que nos ha dejado como legado la burbuja inmobiliaria y a la presunta sordera de mis vecinos, que hablan a gritos, oigo a la perfección todas las andanzas del bueno de Adrián.
—¿Te vas a portar bien? ¡¿Te vas a portar bien...?!— le grita repetitivamente su madre a la hora de la cena, 20:15 UTC.
No. No se va a portar bien. Nunca se va a portar bien. Perded toda esperanza, como dicen los portavoces de esta nuestra fragmentada España. Se portará mal hasta que muráis de agotamiento. Después podéis comenzar a ser amigos.
Ouija de por medio.
Gracias a las excelentes calidades de construcción que nos ha dejado como legado la burbuja inmobiliaria y a la presunta sordera de mis vecinos, que hablan a gritos, oigo a la perfección todas las andanzas del bueno de Adrián.
—¿Te vas a portar bien? ¡¿Te vas a portar bien...?!— le grita repetitivamente su madre a la hora de la cena, 20:15 UTC.
No. No se va a portar bien. Nunca se va a portar bien. Perded toda esperanza, como dicen los portavoces de esta nuestra fragmentada España. Se portará mal hasta que muráis de agotamiento. Después podéis comenzar a ser amigos.
Ouija de por medio.
lunes, 1 de febrero de 2016
Luis Luchi
Descubro que llevo semanas sin escribir. Qué se yo... estas fechas de alegría oficial, la soledad, los años hijosdeunagranputa. Desde que empecé a escribir el blog no había pasado un mes completo sin apuntar nada. Bueno, ahora ya sí.
Y regresamos, pues. Como decía un nica loco que conocí en las selvas infinitas.
Para regresar, Luchi, que siempre vuelve. Tengo un recuerdo formidable de Luis Luchi, poeta porteño amigo de mi viejo, compañero de los años de plomo. De escasa estatura, bigote tanguero y caminar lento. Un corazón enorme. Excesivo. Esa clase de personas que siempre te hacen sentir bien.
Mi casa paterna era frecuentada por personajes variopintos que vivían fuera de la realidad (a saber qué carajo es la realidad...), la sonrisa pintada en la cara. Tipos pierna.
Luchi siempre estaba dispuesto a compartir sus últimos poemas. Yo era chico, pero lo admiraba y su presencia me conmovía. Viejo Luchi... ¡Luchín! como le decía mi viejo y lo abrazaba.
Luis vivía en Barcelona, más parecida a Buenos Aires que Madrid. Decía que al final de la rambla Colón señalaba Parque Chas. Recuerdo una noche muy lejana en que vino a cenar con Irene, su compañera, su puntal, que evitaba que aquel ser frágil se deshiciera en el aire. Como le ocurría a Celaya, a Onetti, a tantos otros.
Una mina que arrodilla mis arrestos de varón.
¿Cómo explicar la fragilidad de quien ha visto y ha soñado tanto día y noche?
Irene trabajaba en el hospital. Otra forma de negociar a diario con el dolor. En esa gente no había maldad. No tenían nada de tanto compartir.
—Venite a Barcelona...— me decía Irene. —En el hospital hay un médico que descubrió el tango y dejó la medicina... ¡se pasa las noches tocando el bandoneón en el cabaré! Mucho ojito con el gotán, pibe.
Entonces Luchi se levantó sin decir nada, fue a la cocina y trajo su cartera. Sacó un librito amarillo que se caía a trozos y me lo entregó como un tesoro: un cancionero de tangos de antes de la década infame. Con dibujitos.
—Me acompaña desde siempre. Es para vos...
Y aquí está el libro, conmigo. Sobrevivió a toda clase de separaciones —mi especialidad—, divorcios, barcos que se cruzan en la noche (más bien, colisionan), diferencias irreconciliables, caracteres improbables, quilombos de todos los colores, soledades, círculos hacia la nada.
Estás. Aquí está conmigo, ¡viejo poeta! Esa gente que, sin proponérselo, te marca para siempre, que no sabe que sus actos, sus palabras, se multiplican, crecen.
Como el cuadro que colgué en el salón de casa que, cuando mi hijo no está, es el salón más solitario del mundo. Pero está el cuadro que Pedro Gaeta —otro prócer maestro de vida, que nunca se casó porque "se debía al amor" (¡qué imagen para un gotán!) Me debo al amor...— le hizo a Luchi. Así que los dos me acompañan, aquí, en el culo del mundo. A veces repodrido de tanta soledad y a veces más contento que perro con dos colas. Lo mío es no estar. Estar siempre al revés de como estoy. Quién me entiende. Yo no, desde luego.
Barcelona. Verano de 1993.
Irene había fallecido, pobrecita. No llegué a tiempo de darle un abrazo. Yo había viajado para ver a Ribalta: un imbécil integral. Perdí el tiempo de lo lindo, pero justo antes de volver a Madrid me acerqué a ver a Luchi. ¿Dónde vivía? En el Nou de la Rambla, en medio de todo el quilombo, las putas, los malotes. Cómo no...
Lo llamé y le di un alegrón al viejo.—¡Venite, querido...! Me encantará verte. Y ahí me fui, con mi maleta llena de cosas raras.
Luis se había juntado con una escritora y traductora. Como referí, el piso estaba situado en el cogollo del conflicto permanente. Pero en su interior reinaba una extraña paz. Alicatada hasta el techo de libros. ¡Ediciones de Losada! Todas las ediciones de Losada... Qué bien me hacían sentir esos libros. Como en casa.
Una charla maravillosa sobre la vida, el arte, la literatura. El sacerdocio de la soledad, de los que aspiran a hablar con Dios.
Terminamos bebiendo ginebra en el Molino y, a pesar de mi reiterados ruegos, insistió en pagar la cuenta. Él, que vivía del aire. Sacó un billete de 2.000 pesetas y sentenció: de ninguna manera, sos mi invitado.
Los amigos del barrio en Buenos Aires mantienen viva su memoria. Los Garrido, el propio Gaeta, otros muchos. Esas cosas que pasan en mi país natal. Seguir viviendo para que otros vivan. Vivir para y de los amigos. Cortázar sabe de qué hablo.
¡Gracias por todo, viejo Luchi! Un abrazo enorme.
Y regresamos, pues. Como decía un nica loco que conocí en las selvas infinitas.
Para regresar, Luchi, que siempre vuelve. Tengo un recuerdo formidable de Luis Luchi, poeta porteño amigo de mi viejo, compañero de los años de plomo. De escasa estatura, bigote tanguero y caminar lento. Un corazón enorme. Excesivo. Esa clase de personas que siempre te hacen sentir bien.
Mi casa paterna era frecuentada por personajes variopintos que vivían fuera de la realidad (a saber qué carajo es la realidad...), la sonrisa pintada en la cara. Tipos pierna.
Luchi siempre estaba dispuesto a compartir sus últimos poemas. Yo era chico, pero lo admiraba y su presencia me conmovía. Viejo Luchi... ¡Luchín! como le decía mi viejo y lo abrazaba.
Luis vivía en Barcelona, más parecida a Buenos Aires que Madrid. Decía que al final de la rambla Colón señalaba Parque Chas. Recuerdo una noche muy lejana en que vino a cenar con Irene, su compañera, su puntal, que evitaba que aquel ser frágil se deshiciera en el aire. Como le ocurría a Celaya, a Onetti, a tantos otros.
Una mina que arrodilla mis arrestos de varón.
¿Cómo explicar la fragilidad de quien ha visto y ha soñado tanto día y noche?
Irene trabajaba en el hospital. Otra forma de negociar a diario con el dolor. En esa gente no había maldad. No tenían nada de tanto compartir.
—Venite a Barcelona...— me decía Irene. —En el hospital hay un médico que descubrió el tango y dejó la medicina... ¡se pasa las noches tocando el bandoneón en el cabaré! Mucho ojito con el gotán, pibe.
Entonces Luchi se levantó sin decir nada, fue a la cocina y trajo su cartera. Sacó un librito amarillo que se caía a trozos y me lo entregó como un tesoro: un cancionero de tangos de antes de la década infame. Con dibujitos.
—Me acompaña desde siempre. Es para vos...
Y aquí está el libro, conmigo. Sobrevivió a toda clase de separaciones —mi especialidad—, divorcios, barcos que se cruzan en la noche (más bien, colisionan), diferencias irreconciliables, caracteres improbables, quilombos de todos los colores, soledades, círculos hacia la nada.
Estás. Aquí está conmigo, ¡viejo poeta! Esa gente que, sin proponérselo, te marca para siempre, que no sabe que sus actos, sus palabras, se multiplican, crecen.
Como el cuadro que colgué en el salón de casa que, cuando mi hijo no está, es el salón más solitario del mundo. Pero está el cuadro que Pedro Gaeta —otro prócer maestro de vida, que nunca se casó porque "se debía al amor" (¡qué imagen para un gotán!) Me debo al amor...— le hizo a Luchi. Así que los dos me acompañan, aquí, en el culo del mundo. A veces repodrido de tanta soledad y a veces más contento que perro con dos colas. Lo mío es no estar. Estar siempre al revés de como estoy. Quién me entiende. Yo no, desde luego.
Barcelona. Verano de 1993.
Irene había fallecido, pobrecita. No llegué a tiempo de darle un abrazo. Yo había viajado para ver a Ribalta: un imbécil integral. Perdí el tiempo de lo lindo, pero justo antes de volver a Madrid me acerqué a ver a Luchi. ¿Dónde vivía? En el Nou de la Rambla, en medio de todo el quilombo, las putas, los malotes. Cómo no...
Lo llamé y le di un alegrón al viejo.—¡Venite, querido...! Me encantará verte. Y ahí me fui, con mi maleta llena de cosas raras.
Luis se había juntado con una escritora y traductora. Como referí, el piso estaba situado en el cogollo del conflicto permanente. Pero en su interior reinaba una extraña paz. Alicatada hasta el techo de libros. ¡Ediciones de Losada! Todas las ediciones de Losada... Qué bien me hacían sentir esos libros. Como en casa.
Una charla maravillosa sobre la vida, el arte, la literatura. El sacerdocio de la soledad, de los que aspiran a hablar con Dios.
Terminamos bebiendo ginebra en el Molino y, a pesar de mi reiterados ruegos, insistió en pagar la cuenta. Él, que vivía del aire. Sacó un billete de 2.000 pesetas y sentenció: de ninguna manera, sos mi invitado.
Los amigos del barrio en Buenos Aires mantienen viva su memoria. Los Garrido, el propio Gaeta, otros muchos. Esas cosas que pasan en mi país natal. Seguir viviendo para que otros vivan. Vivir para y de los amigos. Cortázar sabe de qué hablo.
¡Gracias por todo, viejo Luchi! Un abrazo enorme.
domingo, 20 de diciembre de 2015
Votar
¿Hay que votar? Para alguien como el que suscribe, que nació allende los mares, la posibilidad de votar cada cuatro años tiene un significado especial. En la historia de mi país los periodos de democracia constituyen una anomalía y la tentación autoritaria siempre está ahí. Grandes ventajas de pertenecer a la periferia extrema: el proyecto de país te lo diseñan desde otra parte. Décadas y más décadas "infames".
Imagino que para quienes vivieron el franquismo y sus simulacros de votación, la democracia sigue siendo un valor a defender.
En cualquier caso, confieso que es la primera vez en mi vida que me planteo no votar. Los dos partidos tradicionales, PP y PSOE, no hay por donde cogerlos (sic). La derecha no tiene entrañas. Si hay que quitarle la respiración asistida a un anciano porque el aparatito gasta mucha electricidad se desenchufa y santas pascuas. El caso es que cuadren las cuentas. Total, a ellos qué les importa. En casa les espera el servicio.
El PSOE. Después de la que liaron hace cuatro años... Ahora nos van a salvar. Dalo por hecho.
Los partidos "nuevos". Ciudadanos y sus chicas de diseño. La marca blanca del PP.
Podemos y el personaje que pusieron por unas horas al frente de la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Madrid. Apuesto a que tienen más en la chistera.
Izquierda Unida. El viejo partido que no supo leer el clamor de la calle el 15M. De gente recia, como abrazo de minero. Gente que no sabe lo que son los campos de golf ni los viajes de placer. Que se levanta cuando aún no han puesto las calles. Que aguanta lo insoportable. Que vive en barrios humildes y que cuando hace falta son los primeros en echar una mano. Gente digna.
La izquierda de toda la vida, confusa y confundida, atónita ante el éxito de Podemos.
Hay que estar con los perdedores. Hay que votar con el corazón, porque con la cabeza se prescinde de lo que sobra. De la grasa, de los débiles. De los que no producen más que gastos. Porque no sirven, no pagan impuestos. La cabeza es así. Te aparta de las cosas y de las personas. La cabeza calcula y no descansa nunca. Esto me conviene, esto no. Tanto tienes, tanto vales.
El partido de Rosa Díez de cuyo nombre no me acuerdo (el partido YO SOY ESA supongo que se llamaba, porque ya no se va a llamar más).
En fin.
Pero podría ser peor. Al menos nadie baila cumbias como Macri. Un importante avance para la Humanidad.
Y nuestros políticos no son Donald Trump o Marine Le Pen. De momento.
Imagino que para quienes vivieron el franquismo y sus simulacros de votación, la democracia sigue siendo un valor a defender.
En cualquier caso, confieso que es la primera vez en mi vida que me planteo no votar. Los dos partidos tradicionales, PP y PSOE, no hay por donde cogerlos (sic). La derecha no tiene entrañas. Si hay que quitarle la respiración asistida a un anciano porque el aparatito gasta mucha electricidad se desenchufa y santas pascuas. El caso es que cuadren las cuentas. Total, a ellos qué les importa. En casa les espera el servicio.
El PSOE. Después de la que liaron hace cuatro años... Ahora nos van a salvar. Dalo por hecho.
Los partidos "nuevos". Ciudadanos y sus chicas de diseño. La marca blanca del PP.
Podemos y el personaje que pusieron por unas horas al frente de la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Madrid. Apuesto a que tienen más en la chistera.
Izquierda Unida. El viejo partido que no supo leer el clamor de la calle el 15M. De gente recia, como abrazo de minero. Gente que no sabe lo que son los campos de golf ni los viajes de placer. Que se levanta cuando aún no han puesto las calles. Que aguanta lo insoportable. Que vive en barrios humildes y que cuando hace falta son los primeros en echar una mano. Gente digna.
La izquierda de toda la vida, confusa y confundida, atónita ante el éxito de Podemos.
Hay que estar con los perdedores. Hay que votar con el corazón, porque con la cabeza se prescinde de lo que sobra. De la grasa, de los débiles. De los que no producen más que gastos. Porque no sirven, no pagan impuestos. La cabeza es así. Te aparta de las cosas y de las personas. La cabeza calcula y no descansa nunca. Esto me conviene, esto no. Tanto tienes, tanto vales.
El partido de Rosa Díez de cuyo nombre no me acuerdo (el partido YO SOY ESA supongo que se llamaba, porque ya no se va a llamar más).
En fin.
Pero podría ser peor. Al menos nadie baila cumbias como Macri. Un importante avance para la Humanidad.
Y nuestros políticos no son Donald Trump o Marine Le Pen. De momento.
sábado, 19 de diciembre de 2015
domingo, 6 de diciembre de 2015
Música y pensamiento
Radio Clásica, la antigua Radio 2, forma parte indisoluble de mi vida. Recuerdo con verdadera pasión momentos muy especiales que grababa en cassettes, rotulaba con esmero (¡qué magia tenían las cintas!) y pasaban a formar parte de mi archivo. Durante mis años de estudiante no podía permitirme grandes dispendios. "Ô long carême des études", que decía Louis Aragon.
Pero ahí estaba Radio Clásica. Zimmerman, Pavarotti, Ígor Markévich, Ivo Pogorelich, Anne-Sophie Mutter... tantos intérpretes maravillosos. La posibilidad de descubrir nuevos mundos sonoros de la mano de Pepe Iges en Ars Sonora. Los programas inmortales de Cifu, a quien echo tanto de menos. Momentos inolvidables.
Al conocer los costes que suponía mantener abierta Radio Clásica/2, se atribuye a Felipe González la siguiente frase: "resultaría más barato comprar un tocadiscos y una colección de discos a cada oyente que seguir pagando lo que cuesta la emisora". Es posible. La mal llamada "música clasica" no goza del fervor popular. Recuerdo que algunos cálculos durante los años 80/90 hablaban de unos 200.000 oyentes. Al mismo tiempo, en términos discográficos, el mundo de la música clásica no alcanza el 10 por ciento del total de las ventas. Todo. Desde Palestrina hasta Messiaen y más allá.
Hoy en día, la gente puede acceder al conocimiento de tantas formas... ¿significa eso que tenemos una sociedad más culta, que en los cafés se discute apasionadamente como en tiempos entre partidarios de Brahms y fanáticos de Wagner? Nada de eso. El nivel es cada vez más bajo, amenazando con alcanzar magnitudes negativas.
El acceso a todo se traduce en nada. Porque el bombardeo es incesante y resulta imposible fijar la atención entre tanto "guasap", email, noticia de última hora, etc. No hay criterio a la hora de decidir qué es realmente importante y qué cosas tienen una importancia relativa o ninguna importancia.
La forja de un criterio propio es el destino de toda educación, pero al poder en manos de mercaderes no le interesa que los ciudadanos tengan criterio propio. Es mucho mejor drogarlos con basura. La basura es adictiva y vendrán a por más.
Hay un programa en Radio Clásica que me parece especialmente luminoso. Se trata de "Música y pensamiento", dirigido y presentado por Mercedes Menchero. Desde aquí declaro mi amor incondicional por su voz, su cadencia, su saber hacer. ¿Puede uno enamorarse de una voz? A fe mía que sí. En caso de desamor la separación se simplifica sobremanera.
Las relaciones entre Ilustración, pensadores como Kant, reyes como Federico II de Prusia, escritores como Dostoievski y la música, la gran música. Contado con sabrosos detalles y un ritmo ciertamente hipnótico. ¡Bravo! Nombres inmortales, gigantes que aún empequeñecen más las naderías de esta era televisiva, con el insulto por bandera y cien imbéciles por banda.
Por las noches, cuando la casa está en silencio, es tan agradable escuchar estos programas. Doña Mercedes, un trabajo de primera. Mil gracias. El relato de la muerte del hijo pequeño de Dostoievski y su posterior transformación en el "hermano bueno" de los inmortales Karamazov... qué decir. Sin palabras.
Gracias al podcast, podemos oír estas maravillas una y otra vez, e incluso podemos descargarlas en mp3 para nuestro archivo.
El oro está ahí. Solo hay que educar la mirada. A por ello.
http://www.rtve.es/alacarta/audios/musica-y-pensamiento/
Pero ahí estaba Radio Clásica. Zimmerman, Pavarotti, Ígor Markévich, Ivo Pogorelich, Anne-Sophie Mutter... tantos intérpretes maravillosos. La posibilidad de descubrir nuevos mundos sonoros de la mano de Pepe Iges en Ars Sonora. Los programas inmortales de Cifu, a quien echo tanto de menos. Momentos inolvidables.
Al conocer los costes que suponía mantener abierta Radio Clásica/2, se atribuye a Felipe González la siguiente frase: "resultaría más barato comprar un tocadiscos y una colección de discos a cada oyente que seguir pagando lo que cuesta la emisora". Es posible. La mal llamada "música clasica" no goza del fervor popular. Recuerdo que algunos cálculos durante los años 80/90 hablaban de unos 200.000 oyentes. Al mismo tiempo, en términos discográficos, el mundo de la música clásica no alcanza el 10 por ciento del total de las ventas. Todo. Desde Palestrina hasta Messiaen y más allá.
Hoy en día, la gente puede acceder al conocimiento de tantas formas... ¿significa eso que tenemos una sociedad más culta, que en los cafés se discute apasionadamente como en tiempos entre partidarios de Brahms y fanáticos de Wagner? Nada de eso. El nivel es cada vez más bajo, amenazando con alcanzar magnitudes negativas.
El acceso a todo se traduce en nada. Porque el bombardeo es incesante y resulta imposible fijar la atención entre tanto "guasap", email, noticia de última hora, etc. No hay criterio a la hora de decidir qué es realmente importante y qué cosas tienen una importancia relativa o ninguna importancia.
La forja de un criterio propio es el destino de toda educación, pero al poder en manos de mercaderes no le interesa que los ciudadanos tengan criterio propio. Es mucho mejor drogarlos con basura. La basura es adictiva y vendrán a por más.
Hay un programa en Radio Clásica que me parece especialmente luminoso. Se trata de "Música y pensamiento", dirigido y presentado por Mercedes Menchero. Desde aquí declaro mi amor incondicional por su voz, su cadencia, su saber hacer. ¿Puede uno enamorarse de una voz? A fe mía que sí. En caso de desamor la separación se simplifica sobremanera.
Las relaciones entre Ilustración, pensadores como Kant, reyes como Federico II de Prusia, escritores como Dostoievski y la música, la gran música. Contado con sabrosos detalles y un ritmo ciertamente hipnótico. ¡Bravo! Nombres inmortales, gigantes que aún empequeñecen más las naderías de esta era televisiva, con el insulto por bandera y cien imbéciles por banda.
Por las noches, cuando la casa está en silencio, es tan agradable escuchar estos programas. Doña Mercedes, un trabajo de primera. Mil gracias. El relato de la muerte del hijo pequeño de Dostoievski y su posterior transformación en el "hermano bueno" de los inmortales Karamazov... qué decir. Sin palabras.
Gracias al podcast, podemos oír estas maravillas una y otra vez, e incluso podemos descargarlas en mp3 para nuestro archivo.
El oro está ahí. Solo hay que educar la mirada. A por ello.
http://www.rtve.es/alacarta/audios/musica-y-pensamiento/
viernes, 4 de diciembre de 2015
Marcela y Raúl
Hoy se casan Raúl y Marcela. Mi querido hermano Raúl. Una persona especial, única, capaz de crear vida donde otros siegan y plantan piedras. Alguien digno de llamarse ser humano. Por si fuera poco, un músico electroacústico de primera clase, cuya obra está destinada a perdurar.
Me envían fotos desde un Buenos Aires en puertas del verano. Se los ve muy felices. A Marcela le gusta el tango, a mí también. No necesita más credenciales.
Volver a creer. Después de haber visto los hilos, toda la maquinaria. Ahí es nada.
Marcela, Raúl, queridísimos, toda la felicidad del mundo. Los mejores vientos para esta singladura. Un abrazo infinito de fogatas y guitarras junto al mar.
Me envían fotos desde un Buenos Aires en puertas del verano. Se los ve muy felices. A Marcela le gusta el tango, a mí también. No necesita más credenciales.
Volver a creer. Después de haber visto los hilos, toda la maquinaria. Ahí es nada.
Marcela, Raúl, queridísimos, toda la felicidad del mundo. Los mejores vientos para esta singladura. Un abrazo infinito de fogatas y guitarras junto al mar.
lunes, 30 de noviembre de 2015
Allen cumple 80
Según el señor Woody Allen, la ventaja de ser inteligente es que se puede fingir ser imbécil, mientras que al revés es imposible.
viernes, 13 de noviembre de 2015
A ninguna parte
Ayer. El viaje a ninguna parte. Una película que gana con el tiempo y me produce una ternura infinita. Un retrato de la verdad del arte, de vivir contracorriente. Haciendo aquello que uno siente porque no sabe, porque no puede hacer otra cosa. Solo sabe dar su corazón.
Todos tan jóvenes. Éramos tan jóvenes. Esos caminos de Castilla profunda, intentando ganar un día para la función. Los aldeanos yéndose a las primeras de cambio. Porque han de pedirse un café o una copa de anís. El fantasma del hambre en los años de posguerra, el yugo y las flechas.
Actores únicos, irrepetibles. Fernando Fernán-Gómez intentando teatralizar una escena de cine. Tremendo. Juan Diego, el ex-divisionario Maldonado, que en realidad se apellida Conejo. Fantástico. Llegan a Madrid y la pensión no acepta cómicos. No hace demasiado tampoco los querían en los camposantos.
Laura del Sol. Abrázame fuerte. Como si no fuéramos a separarnos nunca. La Juani, para comerla a besos.
Hay que ser de una pasta especial para dedicarse al teatro. Compitiendo con el cine, el fútbol y toda clase de espectáculos que comprometen poco y nada lo más íntimo.
Raúl Fraire, viejo y querido amigo, que ya se fue. Como Manuel, hace ya más de veinte años. Los recuerdo todos los días.
Las habitaciones desconchadas de las pensiones, donde se masca una humedad que se instala en los huesos. "Cómicos.... Apagar la luz, coño". Caminar por el campo, arrastrando maletas. El frío, el frío castellano. Las relaciones humanas desesperadas, atadas con un cordel. La necesidad de amar para decir yo estuve ahí. Le importo a alguien.
Pepe Sacristán y su discurso a los mozos del pueblo. A lo Mercader de Venecia pero en castellano. Soberbio hasta las lágrimas.
Y la metahistoria. Nada fue realmente así. No hubo éxitos, ni aplausos interminables. Ni premios ni reconocimiento emocionado de los pares. No hubo nada. Todo lo soñaste. Lo soñamos juntos.
Y sin embargo.
Todos tan jóvenes. Éramos tan jóvenes. Esos caminos de Castilla profunda, intentando ganar un día para la función. Los aldeanos yéndose a las primeras de cambio. Porque han de pedirse un café o una copa de anís. El fantasma del hambre en los años de posguerra, el yugo y las flechas.
Actores únicos, irrepetibles. Fernando Fernán-Gómez intentando teatralizar una escena de cine. Tremendo. Juan Diego, el ex-divisionario Maldonado, que en realidad se apellida Conejo. Fantástico. Llegan a Madrid y la pensión no acepta cómicos. No hace demasiado tampoco los querían en los camposantos.
Laura del Sol. Abrázame fuerte. Como si no fuéramos a separarnos nunca. La Juani, para comerla a besos.
Hay que ser de una pasta especial para dedicarse al teatro. Compitiendo con el cine, el fútbol y toda clase de espectáculos que comprometen poco y nada lo más íntimo.
Raúl Fraire, viejo y querido amigo, que ya se fue. Como Manuel, hace ya más de veinte años. Los recuerdo todos los días.
Las habitaciones desconchadas de las pensiones, donde se masca una humedad que se instala en los huesos. "Cómicos.... Apagar la luz, coño". Caminar por el campo, arrastrando maletas. El frío, el frío castellano. Las relaciones humanas desesperadas, atadas con un cordel. La necesidad de amar para decir yo estuve ahí. Le importo a alguien.
Pepe Sacristán y su discurso a los mozos del pueblo. A lo Mercader de Venecia pero en castellano. Soberbio hasta las lágrimas.
Y la metahistoria. Nada fue realmente así. No hubo éxitos, ni aplausos interminables. Ni premios ni reconocimiento emocionado de los pares. No hubo nada. Todo lo soñaste. Lo soñamos juntos.
Y sin embargo.
miércoles, 11 de noviembre de 2015
España
España tiene estas cosas. De repente, en pleno otoño, días de gloria. Entre otras miles de cosas, por eso adoro este país, que también es el mío. Hoy es mi santo, San Martín. Un tipo estupendo.
Por la tarde voy a ensayar con mis amigos y después, la copa de rigor en el Gene. Mis amigos son gente de barrio, como el que suscribe. Son gente de ley. Mucha calle... como dice Javi. Hablamos el mismo idioma.
Seguimos navegando. Suena "Pájaros de barro" en la radio. Ole. Aunque los primeros versos me recuerdan una canción de Lluis Llach que me gustaba mucho en mi adolescencia. Manolo...
En pos de mi destino, cortamos el agua. Han aparecido extrañas algas flotando por estribor. Renovamos la esperanza.
Maybe this time.
Por la tarde voy a ensayar con mis amigos y después, la copa de rigor en el Gene. Mis amigos son gente de barrio, como el que suscribe. Son gente de ley. Mucha calle... como dice Javi. Hablamos el mismo idioma.
Seguimos navegando. Suena "Pájaros de barro" en la radio. Ole. Aunque los primeros versos me recuerdan una canción de Lluis Llach que me gustaba mucho en mi adolescencia. Manolo...
En pos de mi destino, cortamos el agua. Han aparecido extrañas algas flotando por estribor. Renovamos la esperanza.
Maybe this time.
sábado, 7 de noviembre de 2015
Gotán
¿El tango? ¿Preguntás por el tango? Tranquilo pibe. Si vivís lo suficiente, el tango te espera.
miércoles, 4 de noviembre de 2015
domingo, 1 de noviembre de 2015
Aprendiendo a vivir se nos va la vida
Día de gloria. Mis dos hijos a mi vera. Charla agradable y sesión de cine compartida: El tercer hombre, que Iván no había visto. Qué maravilla... cada plano, cada frase, cada gesto. Una obra de arte que calienta el alma. Además, siempre tengo la impresión de volver a oír a mi abuela con ese acento austríaco... Abuela querida, siempre derramando cariño a manos llenas.
Hay que volver al cine clásico, a la literatura. A las obras de arte con mayúsculas, en medio de este ruido ensordecedor.
En un receso de la película, breve diálogo con mi hijo Pablo, el pequeño, que vive la etapa de adolescencia EN TODO SU ESPLENDOR y a mí me pilla un poco con el pie cambiado. Cansado de tanta guerra. Como Teresa Batista, oh Jorge Amado que me salvaste la vida a los 25 años aquella tarde en Gibraltar, pero sin las indudables ventajas del trópico.
Aprovechando que lo tenía a tiro en algún momento, surgió. Que si no me llama nunca, que si patatín... Ya se sabe, viejo querido, "un padre puede con 10 hijos y 10 hijos no pueden con un padre".
—Es que pasas completamente de mí— no puedo dejar de superponer la imagen de ese oso que me abrazaba a todas horas. Los cientos de miles de impertinencias, los desplantes, las barbaridades que osé decirle a mis viejos vienen ahora a visitarme. Things change... pero qué desfase más extraño se produce entre el tiempo cronológico y el tiempo afectivo en el alma de un padre.
—No. No es cierto, papá.
—¿Ah, no...?— alcanzo a decir con un mortecino rayo de esperanza.
—No. No paso de ti. Paso de todo el mundo.
OLE MI NIÑO.
Hay que volver al cine clásico, a la literatura. A las obras de arte con mayúsculas, en medio de este ruido ensordecedor.
En un receso de la película, breve diálogo con mi hijo Pablo, el pequeño, que vive la etapa de adolescencia EN TODO SU ESPLENDOR y a mí me pilla un poco con el pie cambiado. Cansado de tanta guerra. Como Teresa Batista, oh Jorge Amado que me salvaste la vida a los 25 años aquella tarde en Gibraltar, pero sin las indudables ventajas del trópico.
Aprovechando que lo tenía a tiro en algún momento, surgió. Que si no me llama nunca, que si patatín... Ya se sabe, viejo querido, "un padre puede con 10 hijos y 10 hijos no pueden con un padre".
—Es que pasas completamente de mí— no puedo dejar de superponer la imagen de ese oso que me abrazaba a todas horas. Los cientos de miles de impertinencias, los desplantes, las barbaridades que osé decirle a mis viejos vienen ahora a visitarme. Things change... pero qué desfase más extraño se produce entre el tiempo cronológico y el tiempo afectivo en el alma de un padre.
—No. No es cierto, papá.
—¿Ah, no...?— alcanzo a decir con un mortecino rayo de esperanza.
—No. No paso de ti. Paso de todo el mundo.
OLE MI NIÑO.
viernes, 30 de octubre de 2015
Cafetín de Buenos Aires
Una cosa es escribir bien, pero para escribir ASÍ de bien hay que ser un fuera de serie.
Cómo olvidarte en esta queja,
cafetín de Buenos Aires,
si sos lo único en la vida
que se pareció a mi vieja...
En tu mezcla milagrosa
de sabihondos y suicidas,
yo aprendí filosofía... dados... timba...
y la poesía cruel
de no pensar más en mí.
Escuchen la versión de Cafetín de Buenos Aires que hace el gran Roberto Goyeneche. Saboreen lentamente este tangazo y llórenlo todo. El "vídeo clip" evitará que se suiciden, ya que fomenta la risoterapia.
Discépolo, 1948. Con música de Mariano Mores. 1948, cuando la basura aún no había invadido las radios. Se guardaba en casa, debajo de la pila de la cocina.
Pero es que no contento con eso, Discépolo sigue...
Me diste en oro un puñado de amigos,
que son los mismos que alientan mis horas:
(José, el de la quimera...
Marcial, que aún cree y espera...
y el flaco Abel que se nos fue
pero aún me guía....).
Sobre tus mesas que nunca preguntan
lloré una tarde el primer desengaño,
nací a las penas,
bebí mis años
y me entregué sin luchar.
Ya no se trata de un simple fuera de serie, es un grandísimo.... Eso mismo.
Cómo olvidarte en esta queja,
cafetín de Buenos Aires,
si sos lo único en la vida
que se pareció a mi vieja...
En tu mezcla milagrosa
de sabihondos y suicidas,
yo aprendí filosofía... dados... timba...
y la poesía cruel
de no pensar más en mí.
Escuchen la versión de Cafetín de Buenos Aires que hace el gran Roberto Goyeneche. Saboreen lentamente este tangazo y llórenlo todo. El "vídeo clip" evitará que se suiciden, ya que fomenta la risoterapia.
Discépolo, 1948. Con música de Mariano Mores. 1948, cuando la basura aún no había invadido las radios. Se guardaba en casa, debajo de la pila de la cocina.
Pero es que no contento con eso, Discépolo sigue...
Me diste en oro un puñado de amigos,
que son los mismos que alientan mis horas:
(José, el de la quimera...
Marcial, que aún cree y espera...
y el flaco Abel que se nos fue
pero aún me guía....).
Sobre tus mesas que nunca preguntan
lloré una tarde el primer desengaño,
nací a las penas,
bebí mis años
y me entregué sin luchar.
Ya no se trata de un simple fuera de serie, es un grandísimo.... Eso mismo.
domingo, 25 de octubre de 2015
viernes, 2 de octubre de 2015
domingo, 20 de septiembre de 2015
La vida se gasta
José Mujica reflexiona sobre el absurdo de la carrera de ratas en que se ha convertido la vida en el mundo rico. Un ideal de sobriedad.
En tiempos estudié filosofía. Nada. Una ensalada de egos aderezada con pirotecnia intelectual para decir nada. Hace tiempo que la filosofía dejó de preocuparse por transformar el mundo, como bien señalaba Marx. Y cambiar el mundo es lo único que cuenta.
Ahora se mira el ombligo. El actual filósofo profesional acude a congresos, recibe dietas, publica papeles abstrusos e infumables. Cuanto más plúmbeos e infumables, más filosóficos. Se comenta la obra de otros o se conspira mezquinamente en los departamentos para perpetuar el puesto de trabajo.
El filósofo occidental debería ser Sócrates o Lenin, pero es un pequeñoburgués irrelevante. No tiene absolutamente nada que decir, pero ahí sigue.
Mucho antes de llegar a ser presidente del Uruguay, Mujica fue campesino. Guerrillero tupamaro. Tomó las armas, fue encarcelado y torturado. Pasó años de aislamiento. Habla con la sencillez del hombre de campo. Una voz a tener en cuenta.
En tiempos estudié filosofía. Nada. Una ensalada de egos aderezada con pirotecnia intelectual para decir nada. Hace tiempo que la filosofía dejó de preocuparse por transformar el mundo, como bien señalaba Marx. Y cambiar el mundo es lo único que cuenta.
Ahora se mira el ombligo. El actual filósofo profesional acude a congresos, recibe dietas, publica papeles abstrusos e infumables. Cuanto más plúmbeos e infumables, más filosóficos. Se comenta la obra de otros o se conspira mezquinamente en los departamentos para perpetuar el puesto de trabajo.
El filósofo occidental debería ser Sócrates o Lenin, pero es un pequeñoburgués irrelevante. No tiene absolutamente nada que decir, pero ahí sigue.
Mucho antes de llegar a ser presidente del Uruguay, Mujica fue campesino. Guerrillero tupamaro. Tomó las armas, fue encarcelado y torturado. Pasó años de aislamiento. Habla con la sencillez del hombre de campo. Una voz a tener en cuenta.
lunes, 14 de septiembre de 2015
Gacela VII.
Gacela de la muerte oscura
Quiero dormir el sueño de las manzanas
alejarme del tumulto de los cementerios.
Quiero dormir el sueño de aquel niño
que quería cortarse el corazón en alta mar.
No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre;
que la boca podrida sigue pidiendo agua.
No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,
ni de la luna con boca de serpiente
que trabaja antes del amanecer.
Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto;
que haya un establo de oro en mis labios;
que soy un pequeño amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.
Cúbreme por la aurora con un velo,
porque me arrojará puñados de hormigas,
y moja con agua dura mis zapatos
para que resbale la pinza de su alacrán.
Porque quiero dormir el sueño de las manzanas
para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel niño oscuro
que quería cortarse el corazón en alta mar.
Federico García Lorca. Diván del Tamarit [1931-1935]
Gacela de la muerte oscura
Quiero dormir el sueño de las manzanas
alejarme del tumulto de los cementerios.
Quiero dormir el sueño de aquel niño
que quería cortarse el corazón en alta mar.
No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre;
que la boca podrida sigue pidiendo agua.
No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,
ni de la luna con boca de serpiente
que trabaja antes del amanecer.
Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto;
que haya un establo de oro en mis labios;
que soy un pequeño amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.
Cúbreme por la aurora con un velo,
porque me arrojará puñados de hormigas,
y moja con agua dura mis zapatos
para que resbale la pinza de su alacrán.
Porque quiero dormir el sueño de las manzanas
para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel niño oscuro
que quería cortarse el corazón en alta mar.
Federico García Lorca. Diván del Tamarit [1931-1935]
domingo, 13 de septiembre de 2015
Vivir con arte
Darse. Con toda la generosidad del mundo. Que no quede nada antes de marcharse para siempre. Que se agoten los manantiales. He ahí la clave.
Cocteau escribió lo siguiente acerca de su amiga Edith Piaf: "Je n'ai jamais connu un être moins économe de son âme. Elle ne la dépensait pas, elle la prodiguait, elle en jetait l'or par les fenêtres."
El ser mezquino, no. Simplemente, no.
Cocteau escribió lo siguiente acerca de su amiga Edith Piaf: "Je n'ai jamais connu un être moins économe de son âme. Elle ne la dépensait pas, elle la prodiguait, elle en jetait l'or par les fenêtres."
El ser mezquino, no. Simplemente, no.
domingo, 23 de agosto de 2015
Astor en Nueva York
"Era un barrio violento, porque existía hambre y bronca. Crecí viendo todo eso. Pandillas que peleaban entre sí, robos y muertes todos los días. De todas maneras, la calle Ocho, Nueva York, Elia Kazan, Al Jolson, Gershwin, Sophie Tucker cantando en el Orpheum, un bar que estaba en la esquina de casa... Todo eso, más la violencia, más esa cosa emocionante que tiene Nueva York, está en mi música, están en mi vida, en mi conducta, en mis relaciones".
Astor Piazzolla
Astor Piazzolla
lunes, 17 de agosto de 2015
miércoles, 12 de agosto de 2015
Dineros
Dinero para la monarquía: presupuesto.
Para ayudas sociales: gasto.
Para empresas: inversión.
Para bancos: estímulo.
Para ayudas sociales: gasto.
Para empresas: inversión.
Para bancos: estímulo.
martes, 21 de julio de 2015
Bernhardt y la libertad
El hombre no ama la libertad, todo lo demás es mentira, no sabe qué hacer con la libertad, apenas es libre, se dedica a abrir cómodas de vestidos y ropa blanca, a ordenar viejos papeles, busca fotografías, documentos, cartas, va al jardín y escarba la tierra o anda totalmente sin sentido ni objeto en cualquier dirección, sea la que fuere, y lo llama paseo. Y cuando hay niños, se los utiliza para el famoso matar el tiempo, y se los excita y azota y abofetea, para que produzcan ese caos que, en verdad, es la salvación. Y qué hay por otra parte más terrible que un paseo de sábado por la tarde, como visita a parientes o conocidos, en el que se satisface la curiosidad y se destruyen las relaciones con esos parientes o conocidos. Y si la gente lee, se tortura en verdad con una pena que se impone a sí misma, y nada es más ridículo que el deporte, esa coartada favorita entre todas para la absoluta falta de sentido del individuo. El fin de semana es el homicidio de todo individuo y la muerte de toda familia.
La hora crepuscular
Hay que acostumbrarse a vivir así, en las horas del amanecer y las que preceden a la noche. El resto del tiempo, la tierra está en llamas. Al principio, me gustaba la soledad de las primeras horas del día, cuando la casa estaba en paz. Horas frescas de encuentro. Más tarde, descubrí que la paz se debía a que vivía solo, no había nadie que pudiera perturbarla. No había otros seres humanos alrededor. No hay nadie.
Un hábito tarda 66 días en adquirirse. Después deja de doler.
Cada año que pasa, la Tierra se acerca más al Sol. Se ha roto el frágil equilibrio que permitía el desarrollo de las civilizaciones. Pero ¿acaso el ser humano no termina adaptándose a las circunstancias? ¿No es esa la seña de identidad de nuestra especie? Adaptarse a cualquier cosa. Adaptarse a estar solo. Aprender a dialogar con uno mismo.
Hay destinos peores. Dicen.
Un hábito tarda 66 días en adquirirse. Después deja de doler.
Cada año que pasa, la Tierra se acerca más al Sol. Se ha roto el frágil equilibrio que permitía el desarrollo de las civilizaciones. Pero ¿acaso el ser humano no termina adaptándose a las circunstancias? ¿No es esa la seña de identidad de nuestra especie? Adaptarse a cualquier cosa. Adaptarse a estar solo. Aprender a dialogar con uno mismo.
Hay destinos peores. Dicen.
domingo, 12 de julio de 2015
Krahe
Se ha ido Don Javier. Héroe del Estar. Un tipo estupendo. ¿Cabe sentir tristeza cuando se va alguien que ha vivido la vida como debería vivirse...? Con toda la intensidad y la incorrección del mundo. Para los supuestos biempensantes, claro está.
No todo va a ser follar. O sí... Qué sabe nadie.
No todo va a ser follar. O sí... Qué sabe nadie.
viernes, 26 de junio de 2015
martes, 16 de junio de 2015
Bien y mal
Carmena ha reaccionado con rapidez, pero obviamente tiene las manos atadas. En lugar de enviar a Zapata a SIBERIA, que es donde debería estar, sigue siendo concejal. Muy mal. Es en estas ocasiones cuando se echa de menos COREA DEL NORTE y sus expeditivos métodos de limpieza.
Oír las explicaciones del ex-concejal de Cultura, nada menos... todo un poema. ¡Qué majestuosidad en el manejo del castellano, qué verbo!
La pregunta es ¿quién ha escogido a este samborotudo para ocupar semejante cargo?
En un país en el que ha habido políticos de izquierda de fuste, innolvidables, desde Manuel Azaña, pasando por Carlos París y Santiago Carrillo hasta Julio Anguita. ¡Ahora esto...! Qué inmensa pena. La pena negra.
Con las hechuras y la capacidad de expresión de un personaje de "El día de la bestia". Qué gran compañero habría sido para el llorado Álex Angulo.
Un trozo de carne con dos ojos. Esto es el fin.
Dice que va a escribir personalmente a todos los que se hayan sentido agredidos por sus estupideces. Ya puede ir adquiriendo Unipapel.
Oír las explicaciones del ex-concejal de Cultura, nada menos... todo un poema. ¡Qué majestuosidad en el manejo del castellano, qué verbo!
La pregunta es ¿quién ha escogido a este samborotudo para ocupar semejante cargo?
En un país en el que ha habido políticos de izquierda de fuste, innolvidables, desde Manuel Azaña, pasando por Carlos París y Santiago Carrillo hasta Julio Anguita. ¡Ahora esto...! Qué inmensa pena. La pena negra.
Con las hechuras y la capacidad de expresión de un personaje de "El día de la bestia". Qué gran compañero habría sido para el llorado Álex Angulo.
Un trozo de carne con dos ojos. Esto es el fin.
Dice que va a escribir personalmente a todos los que se hayan sentido agredidos por sus estupideces. Ya puede ir adquiriendo Unipapel.
domingo, 14 de junio de 2015
A ver qué podemos
Empezamos bien. Un bromista de "altos vuelos" concejal de cultura del Ayuntamiento de Madrid.
Entre las numerosas anomalías o peculiaridades de nuestro querido país está la visión general sobre la cuestión judía. Tradicionalmente, en los llamados "países avanzados", es la derecha la que exhibe comportamientos marcadamente antijudíos. En España, no. Aquí es la izquierda la que suele hacer un totum revolutum y confunde la política exterior del Estado de Israel con el judaísmo internacional, la diáspora, los judíos ortodoxos y radicales o aquellos que se han integrado en diversos países de Occidente y trabajan en distintos campos a mayor gloria de sus respectivos lugares de nacimiento: la ciencia puntera, el arte, el pensamiento, etc. El desconocimiento de la cuestión resulta notorio.
Entre las filas de la izquierda española existe un apoyo incondicional a la causa palestina. Incluso se han oído voces coincidentes con las tesis de Hamás, que aboga por echar a los judíos al mar. El odio es visceral. Vamos bien a la hora de encontrar una solución al tema, porque del otro lado parece que hay escasas ganas de que los echen al mar.
Hasta aquí lo "normal" en las Españas. Pero ahora nos desayunamos con las bromas de un tal Zapata, que porta el apellido de un héroe mexicano que no temía a la muerte pero que se parece al azteca en gallardía como un huevo a una castaña.
Sus comentarios pretendidamente graciosos son suficientes para invitarlo a pastar al Este del Edén sine die, pero sus explicaciones de por qué escribió lo que escribió son aún más sangrantes. El ciudadano Zapata bromea hasta con Irene Villa, un ejemplo donde los haya de superación de las terribles consecuencias de la barbarie terrorista.
"Siempre me ha gustado el humor negro y cruel. Lo considero una expresión sana para reírnos de los horrores que hacemos [sic] los seres humanos", se disculpa. Zapata, un terapeuta social. Zapata de ¿Podemos? genera catarsis colectiva. Él dice memeces provocadoras y subidas de tono para que todos podamos contemplar nuestra vida y el mundo desde una perspectiva holística. El concejal Zapata es una suerte de Sófocles de los 140 caracteres.
Dejando a un lado la cuestión judía, que al parecer enciende las filas de la izquierda española en cuanto se nombra, los campos de concentración nazis no solo albergaron judíos, señor "concejal". Todo aquel que se oponía al régimen nazi tenía grandes posibilidades de acabar allí. Disidentes, gitanos, miembros del colectivo homosexual, REPUBLICANOS ESPAÑOLES, como en Matthausen... miles de demócratas que también cabrían en su "cenicero". Cuando este elemento hace bromas sobre los judíos y las cenizas de sus cuerpos, por extensión también se ríe de todos los que allí sufrieron y murieron.
Una cosa es la izquierda. Otra cosa muy distinta es la ignorancia aderezada con imbecilidad congénita. Un ciudadano que ocupa la concejalía de cultura del ayuntamiento de la capital de España no puede decir estas cosas. Debería irse ahora mismo a su casa y seguir diciendo gilipolleces pero desde su domicilio. Hasta un sueldo podría concedérsele. Los tontos en casa y pagados por la Seguridad Social.
Si estas son sus dotes diplomáticas a la hora de negociar, esto va a ser un desastre.
¿Podemos? ¿Qué podemos?
Entre las numerosas anomalías o peculiaridades de nuestro querido país está la visión general sobre la cuestión judía. Tradicionalmente, en los llamados "países avanzados", es la derecha la que exhibe comportamientos marcadamente antijudíos. En España, no. Aquí es la izquierda la que suele hacer un totum revolutum y confunde la política exterior del Estado de Israel con el judaísmo internacional, la diáspora, los judíos ortodoxos y radicales o aquellos que se han integrado en diversos países de Occidente y trabajan en distintos campos a mayor gloria de sus respectivos lugares de nacimiento: la ciencia puntera, el arte, el pensamiento, etc. El desconocimiento de la cuestión resulta notorio.
Entre las filas de la izquierda española existe un apoyo incondicional a la causa palestina. Incluso se han oído voces coincidentes con las tesis de Hamás, que aboga por echar a los judíos al mar. El odio es visceral. Vamos bien a la hora de encontrar una solución al tema, porque del otro lado parece que hay escasas ganas de que los echen al mar.
Hasta aquí lo "normal" en las Españas. Pero ahora nos desayunamos con las bromas de un tal Zapata, que porta el apellido de un héroe mexicano que no temía a la muerte pero que se parece al azteca en gallardía como un huevo a una castaña.
Sus comentarios pretendidamente graciosos son suficientes para invitarlo a pastar al Este del Edén sine die, pero sus explicaciones de por qué escribió lo que escribió son aún más sangrantes. El ciudadano Zapata bromea hasta con Irene Villa, un ejemplo donde los haya de superación de las terribles consecuencias de la barbarie terrorista.
"Siempre me ha gustado el humor negro y cruel. Lo considero una expresión sana para reírnos de los horrores que hacemos [sic] los seres humanos", se disculpa. Zapata, un terapeuta social. Zapata de ¿Podemos? genera catarsis colectiva. Él dice memeces provocadoras y subidas de tono para que todos podamos contemplar nuestra vida y el mundo desde una perspectiva holística. El concejal Zapata es una suerte de Sófocles de los 140 caracteres.
Dejando a un lado la cuestión judía, que al parecer enciende las filas de la izquierda española en cuanto se nombra, los campos de concentración nazis no solo albergaron judíos, señor "concejal". Todo aquel que se oponía al régimen nazi tenía grandes posibilidades de acabar allí. Disidentes, gitanos, miembros del colectivo homosexual, REPUBLICANOS ESPAÑOLES, como en Matthausen... miles de demócratas que también cabrían en su "cenicero". Cuando este elemento hace bromas sobre los judíos y las cenizas de sus cuerpos, por extensión también se ríe de todos los que allí sufrieron y murieron.
Una cosa es la izquierda. Otra cosa muy distinta es la ignorancia aderezada con imbecilidad congénita. Un ciudadano que ocupa la concejalía de cultura del ayuntamiento de la capital de España no puede decir estas cosas. Debería irse ahora mismo a su casa y seguir diciendo gilipolleces pero desde su domicilio. Hasta un sueldo podría concedérsele. Los tontos en casa y pagados por la Seguridad Social.
Si estas son sus dotes diplomáticas a la hora de negociar, esto va a ser un desastre.
¿Podemos? ¿Qué podemos?
lunes, 8 de junio de 2015
Lógica 1
La derecha de este país aduce que la jueza Manuela Carmena no está suficientemente preparada para desempeñar una tarea que anteriormente realizó (¿?) Ana Botella.
La derecha de este país es............................................. (completa la línea de puntos y verás el dinosaurio).
La derecha de este país es............................................. (completa la línea de puntos y verás el dinosaurio).
miércoles, 27 de mayo de 2015
Aguirre, Esperanza
Representa lo peor de la peor derecha española. Chula hasta decir basta, intolerante, inculta, no respeta a nada ni a nadie. Tiene el aplomo que da el dinero viejo, el saber que siempre caerá de pie, HAGA LO QUE HAGA. Por no respetar, ni siquiera respeta a los "cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado", baluarte inviolable del conservador de pro.
El patético episodio del cajero automático, si hay que tirar la moto de un agente de movilidad en plena Gran Vía, pues se tira, Sara Mago, la operación terrenos del AVE en Guadalajara y su extraña familia (con esa estación que queda tan lejos de la capital que sale más a cuenta ir andando hasta Madrid), etc., etc.
A la derecha, a cierto sector de la derecha, la "Espe" le hace gracia. Mucha gracia. Les encanta que vaya por derecho, cargándose a quien sea. Torera. Incluso con los suyos: el idilio con su compañero de partido Alberto Ruiz Gallardón -el hombre que habría podido reinar si no fuera tan meapilas- hizo historia.
Su lista de amigos es virtualmente infinita. Cifuentes, Relaxing cup of coffee, el propio Rajoy. Conocerla es amarla. La Espe mueve el avispero. La Espe da espectáculo. Donde esté, la derecha sabe que la diversión está asegurada.
Ahora se ofrece para inmolarse en el altar de la Patria y parar a la "izquierda radical". La jueza Carmena. No pasarán. Estos rojos piojosos que se atreven a hablar del lumpenproletariat, de los desahuciados, de aquellas familias que no pueden pagar los servicios básicos y, como es lógico, SE LOS CORTAN. Su catecismo es simple como un cubo: tanto tienes, tanto vales.
Ella. Ella que juega al golf y fue educada en la tradición liberal británica. A ella qué mierda pueden importarle esas ratas de cloaca que han malgastado su vida y ahora no pueden dar de comer a sus hijos. Promiscuos. Tiempo de silencio. ¡Que se mueran!
Llama la atención que, con todo lo que ha caído, Madrid siga votando al PP (a lo que hay sumar ahora su marca blanca: Ciudadanos) de esta manera. Madrid es facha, qué le vamos a hacer.
Que un tipo que vive en La Moraleja y escupe a los humanos de a pie desde su atalaya vote a la derecha es lógico y comprensible. Natural. Pero un obrero... que un obrero vote a aquellos que lo putean... esto sí que es un misterio metafísico y no la Santísima Trinidad.
Aguirre nos asusta: ¡que se acaba la democracia...! SU democracia, gobernando para aquellos que no tienen la más mínima dificultad para llegar a fin de mes. Aquellos que planifican las vacaciones con tiempo y consumen como si fueran cuatro personas. Gente bien. Gente de orden. Los tienes en todas partes. Hasta en Portugal, golpeado por la crisis como del rayo. Los betinhos y las betinhas. Incluso en Grecia están. Hablando de sus memeces, de sus estúpidas vidas vacías.
No les hables del papa Francisco porque pierden los papeles. Ese rojo en el Vaticano... sudaca tenía que ser.
Aguirre. La cólera de dios. De un dios menor.
Insignificante.
El patético episodio del cajero automático, si hay que tirar la moto de un agente de movilidad en plena Gran Vía, pues se tira, Sara Mago, la operación terrenos del AVE en Guadalajara y su extraña familia (con esa estación que queda tan lejos de la capital que sale más a cuenta ir andando hasta Madrid), etc., etc.
A la derecha, a cierto sector de la derecha, la "Espe" le hace gracia. Mucha gracia. Les encanta que vaya por derecho, cargándose a quien sea. Torera. Incluso con los suyos: el idilio con su compañero de partido Alberto Ruiz Gallardón -el hombre que habría podido reinar si no fuera tan meapilas- hizo historia.
Su lista de amigos es virtualmente infinita. Cifuentes, Relaxing cup of coffee, el propio Rajoy. Conocerla es amarla. La Espe mueve el avispero. La Espe da espectáculo. Donde esté, la derecha sabe que la diversión está asegurada.
Ahora se ofrece para inmolarse en el altar de la Patria y parar a la "izquierda radical". La jueza Carmena. No pasarán. Estos rojos piojosos que se atreven a hablar del lumpenproletariat, de los desahuciados, de aquellas familias que no pueden pagar los servicios básicos y, como es lógico, SE LOS CORTAN. Su catecismo es simple como un cubo: tanto tienes, tanto vales.
Ella. Ella que juega al golf y fue educada en la tradición liberal británica. A ella qué mierda pueden importarle esas ratas de cloaca que han malgastado su vida y ahora no pueden dar de comer a sus hijos. Promiscuos. Tiempo de silencio. ¡Que se mueran!
Llama la atención que, con todo lo que ha caído, Madrid siga votando al PP (a lo que hay sumar ahora su marca blanca: Ciudadanos) de esta manera. Madrid es facha, qué le vamos a hacer.
Que un tipo que vive en La Moraleja y escupe a los humanos de a pie desde su atalaya vote a la derecha es lógico y comprensible. Natural. Pero un obrero... que un obrero vote a aquellos que lo putean... esto sí que es un misterio metafísico y no la Santísima Trinidad.
Aguirre nos asusta: ¡que se acaba la democracia...! SU democracia, gobernando para aquellos que no tienen la más mínima dificultad para llegar a fin de mes. Aquellos que planifican las vacaciones con tiempo y consumen como si fueran cuatro personas. Gente bien. Gente de orden. Los tienes en todas partes. Hasta en Portugal, golpeado por la crisis como del rayo. Los betinhos y las betinhas. Incluso en Grecia están. Hablando de sus memeces, de sus estúpidas vidas vacías.
No les hables del papa Francisco porque pierden los papeles. Ese rojo en el Vaticano... sudaca tenía que ser.
Aguirre. La cólera de dios. De un dios menor.
Insignificante.
domingo, 24 de mayo de 2015
El cerdo humano
El cerdo humano mira casi siempre para otro lado. La guerra civil en Siria entra en su cuarto año, ya hay más de 250.000 muertos y más de 10 millones de desplazados y aquí no pasa nada. Un desastre de proporciones gigantescas, aquí mismo, en el cacareado espacio mediterráneo.
Pero tocan Palmira la mágica y entonces protesta hasta el apuntador. ¡Qué barbaridad! ¡Qué salvajes! Con todo lo que vale esa joya, que es muchísimo, no cambiaba yo todas sus piedras por la muerte de un solo niño. A la mierda Palmira: HAY QUE SALVAR A LA GENTE.
Pero el cerdo humano es así. Nada le importa el sufrimiento ajeno. Mañana se irá de vacaciones y aquí paz y después gloria. Sí, aquí, al ladito... en playas del mismo mar para relajar tensiones. ¡Que penita que el crucero de los cojones no pueda desembarcar en Latakia! Vámonos mejor a Croacia o a Menorca.
Según cuentan los textos, el mismísimo Dios decidió en un momento de la historia que su criatura era poco menos que basura moral. Y, al igual que hiciera repetidamente Miguel Ángel en el proceso de crear la Capilla Sixtina y tantos artistas con lo que hay que tener, se deshizo de "su imagen y semejanza" por despreciable. "Lo que no sirve hay que tirarlo", afirmaba el italiano inmortal.
¿Qué significan los avances conseguidos en tantos campos si seguimos mirando para otro lado?
Pero tocan Palmira la mágica y entonces protesta hasta el apuntador. ¡Qué barbaridad! ¡Qué salvajes! Con todo lo que vale esa joya, que es muchísimo, no cambiaba yo todas sus piedras por la muerte de un solo niño. A la mierda Palmira: HAY QUE SALVAR A LA GENTE.
Pero el cerdo humano es así. Nada le importa el sufrimiento ajeno. Mañana se irá de vacaciones y aquí paz y después gloria. Sí, aquí, al ladito... en playas del mismo mar para relajar tensiones. ¡Que penita que el crucero de los cojones no pueda desembarcar en Latakia! Vámonos mejor a Croacia o a Menorca.
Según cuentan los textos, el mismísimo Dios decidió en un momento de la historia que su criatura era poco menos que basura moral. Y, al igual que hiciera repetidamente Miguel Ángel en el proceso de crear la Capilla Sixtina y tantos artistas con lo que hay que tener, se deshizo de "su imagen y semejanza" por despreciable. "Lo que no sirve hay que tirarlo", afirmaba el italiano inmortal.
¿Qué significan los avances conseguidos en tantos campos si seguimos mirando para otro lado?
viernes, 22 de mayo de 2015
miércoles, 13 de mayo de 2015
¿Y esto...? ¿El Mundo Today?
Esta noticia parece una broma negra. Es 13 de mayo, no recuerdo que sea ninguna fecha especial. "The Interview" se queda corta... (publicado en El País de hoy mismo).
El Servicio Nacional de Inteligencia de Corea del Sur, que sigue al milímetro los movimientos de su vecino norteño, informó este miércoles de una nueva purga de un alto cargo del régimen de Kim Jong-un. Se trata en esta ocasión del ministro de Defensa y número dos de las fuerzas armadas del país, Hyon Yong-chol, que habría sido ejecutado por no cumplir las órdenes de Kim y ser "irrespetuoso" al quedarse dormido durante un desfile militar.
Según informó la agencia surcoreana Yonhap citando a un oficial del servicio de espionaje, Hyon habría sido ejecutado el pasado 30 de abril en Pyongyang por un pelotón de fusilamiento que usó un cañón antiaéreo. Los informes apuntan a que el alto cargo fue asesinado ante cientos de testigos.
Hyon Yong-chol fue nombrado ministro de Defensa en junio de 2014 y fue aupado hacia lo más alto de la cúpula militar del país por el padre del actual dictador, Kim Jong-il. Aunque se sabe muy poco de la importancia de su figura dentro del estamento militar, se le consideraba como número dos del Ejército, por detrás de Hwang Pyong-so, mano derecha de Kim. El espionaje surcoreano duda de que su purga se deba a una posible conspiración contra el liderazgo del joven dictador y apuesta por su negativa a cumplir las órdenes del líder norcoreano y la mencionada "falta de respeto" durante el desfile militar.Las informaciones sobre el círculo íntimo que rodea a Kim Jong-un y sobre las purgas en las altas esferas del régimen de Corea del Norte son casi imposibles de comprobar de manera independiente. Los medios de comunicación del hermético país no han confirmado por el momento la ejecución de Hyon y podrían no hacerlo aunque la noticia sea cierta. Por otro lado, los informes del servicio de inteligencia surcoreano, que se nutren de los contactos en el país vecino, en ocasiones aciertan -como en el caso de la ejecución por traición del tío y mentor de Kim, Jang Song-thaek, en 2013, que después confirmaron los medios norcoreanos-, pero fallaron con el supuesto asesinato de varios miembros de la orquesta Unhasu, en la que trabajó como cantante la actual esposa del líder comunista, Ri Sol-ju, que "resucitaron" un año después.
A finales de abril, justo cuando se habría llevado a cabo esta ejecución, el servicio de inteligencia surcoreano hizo público quehasta 15 altos cargos habrían corrido la misma suerte en lo que va de año, incluidos dos viceministros, por supuestamente cuestionar la autoridad de Kim Jong-un en varios ámbitos. Los medios norcoreanos tampoco confirmaron la información y el delegado especial para el Comité de Relaciones Culturales del régimen, Alejandro Cao de Benós, aseguró que la noticia era "totalmente falsa y creada por la inteligencia surcoreana".
"A medida que varios funcionarios clave expresan sus quejas, Kim ha intensificado su particular reino del terror con estas purgas por negligencias en los procedimientos", aseguró este miércoles el oficial del servicio de espionaje. "Entre los oficiales de alto rango de Corea del Norte cada vez hay más dudas sobre el liderazgo de Kim", señaló.
viernes, 8 de mayo de 2015
Mañana de mayo
Suena la voz de Charles Aznavour. Como un milagro. La bohème... sí, junto a tu ventana donde los pájaros solían bailar para nosotros.
El sol ya está asomando. Armenios de la diáspora. Nadie habla de ellos y fueron el ensayo general del espíritu que marcó el siglo XX. 1915.
Aznavour. Venecia sin ti. Nunca fui a Venecia. Taxi para Tobruk. El pequeño gran armenio sigue cantando a sus maravillosos noventa años. En tiempos de ruidos insoportables, un viejo crooner europeo nos recuerda cómo se tejen las cosas del alma: con sencillez, sin aspavientos.
Forma parte de mi historia.
El sol ya está asomando. Armenios de la diáspora. Nadie habla de ellos y fueron el ensayo general del espíritu que marcó el siglo XX. 1915.
Aznavour. Venecia sin ti. Nunca fui a Venecia. Taxi para Tobruk. El pequeño gran armenio sigue cantando a sus maravillosos noventa años. En tiempos de ruidos insoportables, un viejo crooner europeo nos recuerda cómo se tejen las cosas del alma: con sencillez, sin aspavientos.
Forma parte de mi historia.
miércoles, 6 de mayo de 2015
No tengo, ni necesito
Con mi caballo y mi lazo paso la vida tranquilo,
llevo un letrero en la frente: no me vendo ni me alquilo.
llevo un letrero en la frente: no me vendo ni me alquilo.
domingo, 3 de mayo de 2015
miércoles, 22 de abril de 2015
Límites
Desde el punto de vista del pensamiento, de su avance, la posibilidad de que la mayor parte de las cosas que consideramos probadas estén equivocadas, suena maravillosa.
Saltos evolutivos imprevistos. Del conocimiento a la sabiduría.
Saltos evolutivos imprevistos. Del conocimiento a la sabiduría.
domingo, 12 de abril de 2015
Cifu
Juan Claudio Cifuentes, "Cifu" para los amigos, se ha marchado. Sin ruido. Elegante hasta para eso.
Porque Cifu era un jazzman en toda la extensión de la palabra. Un hombre profundamente comprometido con el jazz que conocía y amaba el género. Un comunicador de primera, que hacía fácil lo difícil.
De los últimos tiempos me llamaba profundamente la atención el conocimiento técnico que había llegado a atesorar en conceptos tales como la forma y la estructura o disciplinas como la instrumentación y la armonía.
Y lo transmitía todo con facilidad y sin pedantería. Esa es la diferencia entre alguien que ama lo que hace y alguien que comunica conocimientos porque es una forma de ganarse la vida.
Cifu murió entusiasmado como un niño que ve un instrumento en el salón de casa por primera vez. Que confunde una guitarra o un piano con una alfombra mágica.
Lo quería mucho y lo voy a echar mucho de menos. Recomiendo a todos los lectores de este blog que escuchen los innumerables podcasts de sus programas almacenados en la web de Radio Nacional de España.
Y por el amor de Dios.... sed buenos.... ¡aunque os aburra!
Porque Cifu era un jazzman en toda la extensión de la palabra. Un hombre profundamente comprometido con el jazz que conocía y amaba el género. Un comunicador de primera, que hacía fácil lo difícil.
De los últimos tiempos me llamaba profundamente la atención el conocimiento técnico que había llegado a atesorar en conceptos tales como la forma y la estructura o disciplinas como la instrumentación y la armonía.
Y lo transmitía todo con facilidad y sin pedantería. Esa es la diferencia entre alguien que ama lo que hace y alguien que comunica conocimientos porque es una forma de ganarse la vida.
Cifu murió entusiasmado como un niño que ve un instrumento en el salón de casa por primera vez. Que confunde una guitarra o un piano con una alfombra mágica.
Lo quería mucho y lo voy a echar mucho de menos. Recomiendo a todos los lectores de este blog que escuchen los innumerables podcasts de sus programas almacenados en la web de Radio Nacional de España.
Y por el amor de Dios.... sed buenos.... ¡aunque os aburra!
sábado, 11 de abril de 2015
La esencia del hombre
Karl Marx afirmó que la esencia del hombre es el trabajo, el medio a partir del cual se realizan y desarrollan sus posibilidades. Pensaba el viejo Carlos que, a
través del trabajo, el ser humano alcanza su satisfacción y la felicidad.
No estoy de acuerdo. La esencia del ser humano es la libertad. Sin libertad para decidir, soñar, crear, hacer, en suma, vivir, nada sirve.
La libertad es una categoría que pertenece al espíritu, no a las necesidades fisiológicas ni a la voluntad de poder llevada hasta sus últimas consecuencias, raíz fundamental de todas las desgracias humanas. Se puede ser libre si tu espíritu es libre. La mayor parte de las posesiones materiales constituye un bloque de cemento que te hunde en el mar. Dan de comer a otros e impiden pasar de la versión más animal de la existencia a algo digno de considerarse ser humano.
Se trata de hacer algo para merecerlo. No de reclamar derechos como un niño llorón, malcriado e insolidario. Así en el amor: nadie hace esfuerzos para SER DIGNO DE SER AMADO. Nadie hace un carajo.
Cuando se habla de filosofía se trata fundamentalmente de crear lenguajes crípticos alejados de la realidad, cuanto más alejados de la realidad, mejor. De esa manera, el filósofo profesional ejerce al tiempo de creador de confusión, sumo sacerdote y exégeta. Tres en uno. Así, conserva su "puesto de trabajo en la Universidad" (aquí sí que cabe hablar de SU ESENCIA, ya que en caso contrario, el filósofo moriría de inanición y dejaría de SER EN ACTO, que no en POTENCIA ARISTOTÉLICA).
No todo es dar clases en la Universidad. No vaya usted a creer. Ahí tenemos a Podemos y a Ángel Gabilondo. Coletas catódicas -con tremendo drama sentimental estilo Gran Hermano incluido- y un metafísico en la Comunidad de Madrid. Pasamos de la Razón Pura (Kritik der reinen Vernunft) a la Razón Práctica (Kritik der praktischen Vernunft). Kant se regocija en su tumba y amenaza con salir por fin de Könisberg (hoy, Kaliningrad).
Lo en sí, el para sí y el a priori se resumen en el "Cómo Como", superándolo. Un simple acento marca la diferencia.
La cosa se complica si tenemos en cuenta que la mayor parte de los seres humanos nacen en la pobreza. Una gran parte de su energía, los mejores años, se malgastan intentando abandonar la miseria. Casi nadie trabaja en lo que le gusta o satisface. Incluso en el rico Occidente. El resto del mundo es aún peor.
¿Cómo hablar de libertad si apenas podemos dedicar tiempo a nosotros mismos o al perfeccionamiento del espíritu? Todo se nos va en cuestiones alimenticias.
Andrea Craviotto arribó al puerto de Nueva York en 1902. Traía consigo sus raídas ropas, un triste hatillo y un puñado de monedas. Pero era inasequible al desaliento.
Aconsejado por otros compatriotas que conoció en el barco, Andrea se dirigió al Mercado Central. Buscó un puesto de fruta -el más humilde-, y se sentó a esperar. Al atardecer del primer día, adquirió 4 manzanas de sexta categoría.
Pasó toda la noche lustrando las manzanas hasta hacerlas parecer de quinta categoría. Al alba, cuando comienza la actividad de los parias de la tierra, Andrea consiguió colocar las manzanas de sexta categoría como si pertenecieran a una categoría inmediatamente superior.
Con las ganancias obtenidas, el bueno de Andrea adquirió 9 manzanas de sexta categoría. Comió una (la más estropeada) y repitió la operación una y otra vez, una y otra vez.
Tres meses después, Craviotto compraba cajones de manzanas de tercera categoría y, mediante SU SISTEMA, las vendía como si fueran de segunda.
Dormía en el suelo, se alimentaba de desperdicios. Ahorra cada céntimo para reinvertirlo en el negocio: la magia del interés compuesto para pobres. Una voluntad de hierro. Inquebrantable.
A los seis meses, Andrea recibió un telegrama procedente de il suo paese. Su tía Antonia había muerto repentinamente sin descendencia y le dejaba todos sus bienes. Heredero absoluto.
¡A tomar por culo las putas manzanas!
No estoy de acuerdo. La esencia del ser humano es la libertad. Sin libertad para decidir, soñar, crear, hacer, en suma, vivir, nada sirve.
La libertad es una categoría que pertenece al espíritu, no a las necesidades fisiológicas ni a la voluntad de poder llevada hasta sus últimas consecuencias, raíz fundamental de todas las desgracias humanas. Se puede ser libre si tu espíritu es libre. La mayor parte de las posesiones materiales constituye un bloque de cemento que te hunde en el mar. Dan de comer a otros e impiden pasar de la versión más animal de la existencia a algo digno de considerarse ser humano.
Se trata de hacer algo para merecerlo. No de reclamar derechos como un niño llorón, malcriado e insolidario. Así en el amor: nadie hace esfuerzos para SER DIGNO DE SER AMADO. Nadie hace un carajo.
Cuando se habla de filosofía se trata fundamentalmente de crear lenguajes crípticos alejados de la realidad, cuanto más alejados de la realidad, mejor. De esa manera, el filósofo profesional ejerce al tiempo de creador de confusión, sumo sacerdote y exégeta. Tres en uno. Así, conserva su "puesto de trabajo en la Universidad" (aquí sí que cabe hablar de SU ESENCIA, ya que en caso contrario, el filósofo moriría de inanición y dejaría de SER EN ACTO, que no en POTENCIA ARISTOTÉLICA).
No todo es dar clases en la Universidad. No vaya usted a creer. Ahí tenemos a Podemos y a Ángel Gabilondo. Coletas catódicas -con tremendo drama sentimental estilo Gran Hermano incluido- y un metafísico en la Comunidad de Madrid. Pasamos de la Razón Pura (Kritik der reinen Vernunft) a la Razón Práctica (Kritik der praktischen Vernunft). Kant se regocija en su tumba y amenaza con salir por fin de Könisberg (hoy, Kaliningrad).
Lo en sí, el para sí y el a priori se resumen en el "Cómo Como", superándolo. Un simple acento marca la diferencia.
La cosa se complica si tenemos en cuenta que la mayor parte de los seres humanos nacen en la pobreza. Una gran parte de su energía, los mejores años, se malgastan intentando abandonar la miseria. Casi nadie trabaja en lo que le gusta o satisface. Incluso en el rico Occidente. El resto del mundo es aún peor.
¿Cómo hablar de libertad si apenas podemos dedicar tiempo a nosotros mismos o al perfeccionamiento del espíritu? Todo se nos va en cuestiones alimenticias.
Andrea Craviotto arribó al puerto de Nueva York en 1902. Traía consigo sus raídas ropas, un triste hatillo y un puñado de monedas. Pero era inasequible al desaliento.
Aconsejado por otros compatriotas que conoció en el barco, Andrea se dirigió al Mercado Central. Buscó un puesto de fruta -el más humilde-, y se sentó a esperar. Al atardecer del primer día, adquirió 4 manzanas de sexta categoría.
Pasó toda la noche lustrando las manzanas hasta hacerlas parecer de quinta categoría. Al alba, cuando comienza la actividad de los parias de la tierra, Andrea consiguió colocar las manzanas de sexta categoría como si pertenecieran a una categoría inmediatamente superior.
Con las ganancias obtenidas, el bueno de Andrea adquirió 9 manzanas de sexta categoría. Comió una (la más estropeada) y repitió la operación una y otra vez, una y otra vez.
Tres meses después, Craviotto compraba cajones de manzanas de tercera categoría y, mediante SU SISTEMA, las vendía como si fueran de segunda.
Dormía en el suelo, se alimentaba de desperdicios. Ahorra cada céntimo para reinvertirlo en el negocio: la magia del interés compuesto para pobres. Una voluntad de hierro. Inquebrantable.
A los seis meses, Andrea recibió un telegrama procedente de il suo paese. Su tía Antonia había muerto repentinamente sin descendencia y le dejaba todos sus bienes. Heredero absoluto.
¡A tomar por culo las putas manzanas!
jueves, 9 de abril de 2015
El placer intelectual
Probablemente, el placer no está en descubrir la verdad, sino en el esfuerzo realizado para buscarla.
miércoles, 8 de abril de 2015
La zona habitable
Cada estrella tiene una zona habitable. Un rango de distancias a su
alrededor en el que las temperaturas no son ni demasiado calientes ni
demasiado frías.
Es una cuestión de equilibro.
La NASA y la ESA recomiendan evitar situaciones potencialmente desequilibrantes.
Pues eso.
Es una cuestión de equilibro.
La NASA y la ESA recomiendan evitar situaciones potencialmente desequilibrantes.
Pues eso.
lunes, 6 de abril de 2015
sábado, 4 de abril de 2015
Acertijos
De joven tienes tiempo y ganas de comerte el mundo pero no tienes dinero (salvo que seas un pijo heredero de papi o mami).
De adulto tienes algo de dinero y aún te quedan ganas de comerte el mundo (a bocados más pequeños y escogidos) pero no tienes tiempo.
De viejo tienes tiempo, el dinero que hayas logrado reunir y no tienes ganas de nada. Estás a merced de timadores y oportunistas (hay que ver Better Call Saul) y tienes la sospecha de que la vida es una gran estafa.
Todo siempre puede ir a peor. Podrías enamorarte como un imbécil en algún viaje turístico -hay que tener cierto retraso mental para no ver la jugada- y terminar manteniendo a media población de sitios ignotos. Podrías ser despellejado por algún cocodrilo. Podrías acabar debajo de un puente.
Humedad: 93 %. Sensación térmica: infernal.
De adulto tienes algo de dinero y aún te quedan ganas de comerte el mundo (a bocados más pequeños y escogidos) pero no tienes tiempo.
De viejo tienes tiempo, el dinero que hayas logrado reunir y no tienes ganas de nada. Estás a merced de timadores y oportunistas (hay que ver Better Call Saul) y tienes la sospecha de que la vida es una gran estafa.
Todo siempre puede ir a peor. Podrías enamorarte como un imbécil en algún viaje turístico -hay que tener cierto retraso mental para no ver la jugada- y terminar manteniendo a media población de sitios ignotos. Podrías ser despellejado por algún cocodrilo. Podrías acabar debajo de un puente.
Humedad: 93 %. Sensación térmica: infernal.
viernes, 3 de abril de 2015
jueves, 2 de abril de 2015
Juan del Encina
Las cosas que deseamos
Las cosas que deseamos
tarde o nunca las habemos,
y las que menos queremos
más presto las alcanzamos.
Porque fortuna desvía
aquello que nos aplace,
mas lo que pesar nos hace
ella mesma nos lo guía:
así por lo que penamos
alcanzar no lo podemos,
y lo que menos queremos
muy más presto lo alcanzamos.
Las cosas que deseamos
tarde o nunca las habemos,
y las que menos queremos
más presto las alcanzamos.
Porque fortuna desvía
aquello que nos aplace,
mas lo que pesar nos hace
ella mesma nos lo guía:
así por lo que penamos
alcanzar no lo podemos,
y lo que menos queremos
muy más presto lo alcanzamos.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
Entradas
