Malena

Acaba el año. Que 2017 traiga buenos vientos. Va esta versión de Malena para todos ustedes/vosotros, con todo el cariño.

USA

Los Estados Unidos de América... un país peculiar. Tan admirado como odiado en el mundo entero. Tierra de grandes logros, modelo de emancipación de las Américas, última reserva militar del mundo libre tanto en la Primera como en la Segunda Guerra Mundial.

País del jazz, del rock'n'roll, de los recursos ilimitados invertidos en ciencia y conocimiento. Tierra también de acogida para millones de personas en busca de una oportunidad para mejorar sus vidas.

Y ahora, Trump.

Un engendro que dice barbaridades sin despeinar la mofeta que se quedó a vivir en su cráneo, lugar donde debería haber un apéndice llamado cerebro. Cuanto mayores son las dimensiones de sus imbecilidades mayor efecto causan en el "hombre blanco", que lo aupó a una inesperada victoria.

Trump nos demuestra que un nuevo Hitler u otro Pol Pot son totalmente factibles. No hemos avanzado nada. Antes al contrario: vamos para atrás.

Por un lado tenemos propuestas populistas con recetas mágicas y programas inspirados en el marxismo-leninismo. El mundo era bastante distinto en 1848, año del Manifiesto Comunista. El nivel de explotación era infame y la población mundial apenas alcanzaba los 1.250 millones de habitantes. Hoy vamos camino de los 8.000 millones ...and counting.

Lo realmente notable de las recetas que pretenden volver a vender la idea del socialismo real como una alternativa viable es que ignoran de la ecuación todo aquello que no les interesa contar. Total, se trata de datos menores, como puede ser el caso del colapso de Unión Soviética, del bloque del este en su conjunto y la posterior huida masiva de gente hacia Occidente. No hay más que hablar con rumanos, rusos, polacos, checos.... no parecen excesivamente nostálgicos.

Good Bye Lenin. Una película entrañable, sensible.

El problema del "hombre nuevo", del reparto "igualitario", de la "nueva sociedad" queda en entredicho cuando se establece un partido único que controla el poder con mano de hierro. Algunos son "algo" más iguales que otros. Si perteneces al partido... todo bien.

Circula por YouTube un vídeo de Gorbachov en los albores del desastre intentando convencer a la gente en un mercado de Moscú. "No... los lituanos se quieren quedar con nosotros". Sí, claro. Desde 1941. Por eso hicieron la guerra al lado de los nazis. El number one de la URSS intenta razonar con los camaradas ciudadanos, mientras los anaqueles vacíos del mercado claman al cielo. En términos reales, el sistema socialista no logra responder a las necesidades de una sociedad compleja. Hay mierda y no alcanza para todos.

Eso no quiere decir que no responda a una necesidad histórica y que gran parte de sus presupuestos filosóficos sean justos. Marx es filósofo, no economista. Personalmente, pienso que hay que seguir profundizando en esas ideas, porque el mundo merece un reparto mejor de la riqueza que el que tenemos ahora, pero no por ello se debe obviar una autocrítica feroz a todo lo que no ha funcionado en los planteamientos de izquierda. Hay que volver al punto de partida, no se pueden plantear recetas de partido único, de revolución que generará una nueva casta de privilegiados y condenará a la inmensa mayoría de la población a la carestía y al trabajo en negro para malvivir. Es como un planteamiento inquisitorial pero al revés.

Fidel, otrora un referente de la esperanza en América Latina. Un peso pesado. ¿Más de 50 años en el poder? ¿El poder lo hereda el hermano así por las buenas? ¿Hace falta decir más?

Por desgracia, el capitalismo parece resultar mucho más afín a la naturaleza humana. El ser humano no parece contentarse con que todo el mundo tenga un techo, sino que prefiere tener una casa que podría albergar a 100 personas para él solo. Es egoísta y despiadado. ¿Compartir...? ¿Compartir qué? ¿Por qué?

Y del otro lado qué tenemos... Tenemos a Trump, a Marine Le Pen, a la cruzada del Brexit, el gobierno húngaro, Austria y sus elecciones repetidas.

Una ultraderecha grotesca, con mensajes de odio y desprecio a lo conseguido en décadas de esfuerzo conjunto para no matarnos en las esquinas como en la Alemania posterior a Versalles.

Expulsar gente por millones, eliminar el Obamacare, construir un muro a lo largo de la frontera mexicana, replantear la OTAN de cero, hablar con Taiwán e irritar a China. Aún no ha asumido la presidencia y Donald Trump se comporta como el pato criollo: cada paso, una cagada.

Estamos en 2016. Hace cien años, la mejor juventud europea regaba con su sangre los campos de Francia. Una carnicería donde la mayor parte de los muertos en combate ni siquiera vio venir al enemigo. Morían despedazados por los obuses que caían inclementes sobre trincheras húmedas y oscuras. Casi 10 millones de muertos en el primer conflicto a escala planetaria, que tuvo su continuidad en la Segunda Guerra Mundial, que habría de superar con creces la crueldad y la monstruosidad de los crímenes.

La vida en la Tierra depende de un equilibrio muy ajustado. No solo en términos físicos.

Otra vez lo peor del ser humano, los gritos, la estupidez, la intolerancia, el odio, cobran protagonismo y pasan a primer plano.

No aprendemos.

So long, Leonard

Mi irredenta naturaleza insomne me ha permitido conocer la noticia mientras mis amigos dormían. Te fuiste a los 82, como mi abuelo Lázaro.

Te dio tiempo a tener una vida maravillosa, a tener amores, a hacer una obra digna de permanecer entre nosotros. Fuiste feliz, intuyo.

Habría que preguntarse a qué juegan los dioses (así, en plural griego, para que la cuota de responsabilidad divina quede bien repartida) llevándote a ti y dejando al flamante presidente de USA, home of the "brave".

El mes de agosto pasado te despediste de tu amor de juventud. Con elegancia -no conozco a otra persona tan elegante sobre un escenario-, con dulzura.

“Bien, Marianne, hemos llegado a este tiempo en que somos tan viejos que nuestros cuerpos se caen a pedazos; pienso que te seguiré muy pronto. Que sepas que estoy tan cerca de ti que, si extiendes tu mano, creo que podrás tocar la mía. Ya sabes que siempre te he amado por tu belleza y tu sabiduría pero no necesito extenderme sobre eso ya que tú lo sabes todo. Solo quiero desearte un buen viaje. Adiós, vieja amiga. Todo el amor, te veré por el camino.”

Ahora son inmortales. En Hidra. Los dos. La sabiduría de los que se aman es el fruto más intenso del Árbol de la Vida.

En cuanto a nosotros... sí. Primero hemos de tomar Manhattan. Más tarde, Berlín.

Noviembre

Lentamente el año camina hacia su fin. Este extraño año 16 de dos otoños. Ahora llueve mientras Pablo duerme tranquilamente. Me gusta velar su sueño. Creo que nací para ser guardián entre el centeno.

Volví a casa, incluso tuve la fantasía de instalarme por un tiempo. Encontré hermanos agigantados, abrazos inabarcables. Gente que da su corazón sin pedir nada a cambio. También encontré espectros. Gente que quise mucho y ahora no sé más quién es. Me congelaron el aliento.

Buenos Aires, Argentina. El norte. El sueño de la razón... ya se sabe.

El tango que no cesa. Cinco de la mañana en Ezeiza. Solo. No me acostumbro a viajar solo. No es para mí. Qué sentido tiene el descubrimiento, el asombro fugaz, si no se comparte. Qué sentido tiene la vida entera si no se comparte.

Ojos ávidos de horizontes, de mares lejanos, de mapas incompletos. Los Cuarenta Rugientes. Yo estuve ahí. Doblé el Cabo de Hornos también. Solo uno sabe las esquinas por las que pasó, los desiertos que atravesó: al final del camino está uno mismo sentado. Esperando.

Noviembre boreal. La lluvia cae lenta, fría, las calles cubiertas de hojas, pero no como en Buenos Aires. Los cafés europeos invitan a filosofar frente a un té. Qué cosa tan extraña es la amistad. Es Buenos Aires, por eso digo tu nombre, como un conjuro, una invocación. ¿Qué estrella fuiste a buscar?

Noche de tango. ¿Hoy no vas a milonguear...? No. Hoy me quedo contemplando el fuego, escuchando al Polaco, bebiendo un ribera a sorbos lentos, hablándote en susurros.

Aunque no estés.

Dos puntas tiene el camino

Iván y Abel Rasskin. Mi hijo mayor y mi señor padre. Otoño en Madrid. Décadas, lustros, tazas de té contigo. Qué extraña sensación de viaje, tantos trabajos, tantos días para regresar al comienzo.

Vuelvo al sur.

Amor de tarde

Un poema del viejo y querido Mario Benedetti.


Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cuatro
y acabo la planilla y pienso diez minutos
y estiro las piernas como todas las tardes
y hago así con los hombros para aflojar la espalda
y me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cinco
y soy una manija que calcula intereses
o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas
o un oído que escucha como ladra el teléfono
o un tipo que hace números y les saca verdades.

Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.
Podrías acercarte de sorpresa
y decirme "¿Qué tal?" y quedaríamos
yo con la mancha roja de tus labios
tú con el tizne azul de mi carbónico.

Valdez - número 0

Fausto Martín es un excelente pintor y dibujante. También es mi amigo. Fue la primera persona que conocí en España, en un colegio público donde había una estufa que no calentaba ni a Dios. Hicimos amistad al instante. Fueron las canciones de los Beatles las que nos permitieron volar en aquella lejana transición, una España aún gris donde no estaba claro de qué lado caería la moneda.
Valdez nos ha vuelto a unir. Alguien todavía joven pero cansado, porque antaño soñó mucho día y noche.
Hoy publicamos el número 0 de Valdez. Las imágenes corren a cargo de Fausto Martín, los textos pertenecen al "ruso", Martín Rasskin.
Va por ustedes.

Vivo para la milonga y mi vida es un carrusel permanente de sombras que trajo el tango. Mujeres rotas por dentro, profundamente solas, heridas en lo más íntimo. Que se visten para matar y se quiebran como si fueran niñas. Que te abrazan como si el último tren ya hubiera partido. Ninguna relación dura más allá de unas semanas. A veces ni eso. Es como intentar amar en un campo de concentración. Tal vez lo llevo conmigo a todas partes.
No sé si soy capaz de amar.
Aléjate de mí... Terminaría haciéndote daño.


© Fausto Martín & Martín Rasskin, 2016

Bob Dylan gana el Nobel de literatura

Gran noticia para la poesía y la música. Bob Dylan es un artista único.

¡Mazel Tov, Robert Zimmerman!

¡Tierra!

En esta madrugada del Día de la Hispanidad o del Día del Comienzo del Genocidio, según se mire, creo haber descubierto el secreto básico del misterio de la Creación.

Dos grandes fuerzas gobiernan al ser humano: la imbecilidad congénita y la locura. Somos todos producto de una serie infinita de apareamientos endogámicos.

Adán y Eva tuvieron dos hijos varones. Y después ¿qué?

Se trata del efecto "Borbón". Nadie escapa al origen incestuoso de esta criatura ridícula, vehemente. Un cerdo largo. El canibalismo se acabó no por culpa del progreso moral, sino por simple indigestión.

El otro gran vector es la locura agresiva, que nos hizo descender de los árboles y cazar animales que nos superan en tamaño y están mucho mejor diseñados que nosotros para matar. Nos convertimos en criaturas sedientas de sangre y a fe mía que somos los amos en ese terreno.

La evolución es absurda. Al ser bípedos implumes dejamos nuestros genitales indefensos. La columna se somete a una presión insoportable... en fin.

Si el balance es correcto, la combinación de imbecilidad congénita y locura agresiva genera un Mozart o un Einstein. Cabría formular la hipótesis de un tercer elemento, un factor indeterminado, un catalizador que transforma la locura en belleza. El factor Van Gogh. Tal vez una combinación secreta y no reproducible en laboratorio de soledad infinita, abandono, sed de amar.

Si por el contrario la balanza se inclina hacia el lado equivocado, surgen Donald Trump, Hitler o Galtieri. La televisión y los objetos que la pueblan constituye un ejemplo de manual. Imbecilidad químicamente pura.

Amebas estúpidas embutidas en un armazón que las mantiene erguidas. Que harán daño a sus propios vástagos. Que necesitan poder y sensación de dominio sobre algo o alguien de forma agónica, de ahí esos seres añosos torturando aterrorizadas mascotas: sus hijos ya no se dejan. Que se golpean el pecho como los inermes simios que continúan siendo. Un asco de criatura. Que solo se siente bien en la medida en que otros se sienten mal.

Y sin embargo, en ese mismo mundo estás vos, Occhi Verdi. De ritos olvidados y mares en calma. Manos como gotas de lluvia. Saltos de ángel.

Ricomincio da tre!

Crónicas

K llegó a España escondido en un camión de la basura. Tenía 11 años y estaba drogado con disolvente para soportar el viaje. Ahora roba en las calles de Barcelona.

El Mar Mediterráneo se traga gente todos los días. El número de cadáveres de niños es incontable. También hay gente que usa el Mediterráneo para irse de crucero. A veces se cruzan con alguna balsa de desesperados.

Los pijos de izquierdas están preocupados porque no encuentran billetes disponibles para el próximo puente. Viven en sus putas casas de lujo, tienen esclavos como corresponde y se dicen de izquierdas.

Tienen "conciencia social". Hasta votan a la izquierda "radical". Me recontracago en sus almas, caso de tenerlas.

El día en que la furia de los Espartacos nos alcance a todos, esta mierda de planeta, repleta hasta los topes de hipócritas y egocéntricos, se saldrá de su órbita.

Hace falta un Strelnikov. Un millón de Strelnikovs.

Autoayuda

El truco para ganar en este mundo de trileros es relativamente simple y está al alcance de todos. Se trata de parecer bastante más tonto de lo que en realidad se es. El problema de partida es que eso aparentemente tan sencillo -al igual que ocurre con todo aquello que es estructuralmente simple-, requiere una inteligencia superior.

Una paradoja digna de Zenón de Elea.

Bienaventurados los presuntos tontos, porque no dejarán títere con cabeza.

Dualidad

El poderoso cerebro de Karl Marx no pudo prever la evolución de la economía de mercado. Finalmente, las contradicciones internas del capitalismo no habrían de destruirlo. No. El sistema mutó y se adaptó.

Vivimos en un sistema dual. Socialismo para los ricos (si yo pierdo la cuenta la pagamos entre todos) y capitalismo salvaje para el resto de la población.

Un mundo. Dos sistemas.

A ver qué inventan cuando explote la próxima burbuja.

Uruguayos

Un uruguayo es como un porteño sin ocho tazas de café.

Qué hay de lo mío

Vamos camino de un año sin gobierno y aquí no pasa nada. Resulta notable la falta de generosidad y de altura de miras de nuestros políticos. ¿Un gobierno de concentración nacional? ¿Para qué? Es mucho mejor ladrar.

Antón, Antón Pirulero
Cada cual, cada cual que atienda a su juego.

Da igual que el país comience a acusar los efectos de la parálisis institucional o que la coyuntura internacional siga siendo extremadamente delicada. Solo han transcurrido dos meses y medio del Brexit, ese hermoso cisne negro con el que nadie contaba. Aún no hemos podido calibrar los efectos que esto puede tener en la continuidad del proyecto europeo. No sabemos qué puede desencadenar.

Y en semejante tesitura, por no hablar de un Trump a los mandos de la nave Enterprise, ni siquiera podemos elaborar los presupuestos…

Es igual. A botellazo limpio. Como bien dice Loquillo… ¿para qué dialogar si podemos resolverlo a hostias?

El nuevo escenario político, que modifica las reglas del bipartidismo que venía alternándose desde la recuperación de la democracia, ha dejado a todos los actores en posición de fuera de juego.
Izquierdas, derechas… odios sarracenos desde la noche de los tiempos. Imposibilidad de alcanzar un acuerdo de mínimos. Guerras civiles frías. Las dos Españas más los pescadores a río revuelto.

Ya lo dijo un iluminado de postín mientras los aliados arrasaban su amado Berlín: “Podemos hundirnos, pero nos llevaremos un mundo con nosotros”.

Miserables.

La máquina

Llevo una temporada con ciertos problemas para dormir. La máquina se empeña en salir a volar, recorrer las playas de infancia, visitar viejos amores, diluirse en la emoción de un abrazo.

Allá lejos y hace tiempo. Colectivos, abuelos, Miramar, la escuela de Sacco, la primera vez que escuché una guitarra, Manuel cantando en A Coruña, los viajes, los sueños desaforados, vos.

El tango, que me rescató de mí mismo en el terrible verano de 1978. Andando solo por un Madrid en llamas.

Por más que busco no encuentro, no localizo el interruptor. No logro apagar la cabeza.

Un hombre tan valeroso

La música latinoamericana, es decir, nuestra, no cantada por niñatos con cara de cervatillo, sino por los nuestros, indios, negros, mestizos, gitanos, judíos, gallegos, tanos del sur, la maravillosa mezcla que supone la América que habla español, la contracara del retrasado mental que aspira a la presidencia de los Estados Unidos y que tiene un gato apestoso en la cabeza.

De la música folclórica de nuestra América, de una riqueza apabullante, la música venezolana atesora joyas de valor incalculable. Esos contrarritmos con el cuatro invitan a galopar hacia el horizonte y a liarse a tiros hasta enterrarlas bien profundo. Serpientes de mar!

Montilla vive en cada latinoamericano con entrañas.

Cruzo los dedos

Tendremos una casa sin puertas ni ventanas. Solo jardín.
Lavanda, romero, rosas.
Los amigos vendrán para quedarse.
Amor y música en la despensa.

Todos los tangos del mundo.

Cazando Podemons

Madrid. Julio. 40 grados a la sombra. Cazando huevadas virtuales en plena solana. Cautivo y desarmado el cerebro humano... Tanto investigar fuentes de energía alternativas cuando tenemos esto. Inagotable y renovable. Como un cubo.

Apocalipsis

¿Cómo es posible que mi guitarra viva en el mismo mundo que Donald Trump o Vladimir Putin?

Retrocederemos cincuenta, cien años.

La voz de Dios

Afirma el maestro Barenboim que ante Mozart somos todos iguales. Nada más cierto.