lunes, 31 de mayo de 2010

Qué pretende Israel

¿Qué pretende conseguir el gobierno israelí de Netanyahu con acciones como el ataque a la flota de ayuda a Gaza? ¿Azuzar los perros del odio hasta extremos intolerables? ¿Desencadenar una guerra generalizada en la zona?

Ya saldrá algún imbécil a decir que se trata de una campaña de antisemitismo de los medios europeos afines a la causa palestina. Coartada ridícula para justificar cualquier barrabasada.

¿Desde qué punto de vista, en aras de qué causa éticamente aceptable se puede justificar un ataque desigual, fundamentalmente COBARDE, como si un matón de discoteca la emprendiera a patadas con las viejas de un asilo?

¿Este es el Estado que representa a los judíos del mundo? ¿Dónde están las voces de los intelectuales y artistas judíos siempre dispuestos a denunciar la injusticia allí donde se produzca? ¿Defenderán con su silencio a un estado gobernado por la ultraderecha y la demencial lógica militarista? ¿Le darán carta blanca como en 2006 en El Líbano?

Si el único argumento del gobierno israelí es utilizar la fuerza siempre para que nadie huela el más mínimo rastro de debilidad es que el fin está cerca. Si deja de lado la razón perderá los mermados apoyos con los que cuenta. ¿Qué hará cuando todo el mundo le vuelva la espalda? ¿Lanzar bombas nucleares a diestro y siniestro?

¿Nadie cae en la cuenta de que con esta clase de acciones cualquier iluminado del mundo mulsulmán, desde Al Qaeda hasta el taxista de Teherán, pasa automáticamente a ser considerado héroe por su gente, que se acallan las voces de los moderados, que se enciende la ira ciega?

No hemos avanzado ni un milímetro. SI VIS PACEM PARA BELLUM. NEMO ME IMPUNE LACESSIT.

El gran periodista israelí Gideon Levy escribió el 18 de marzo en el diario Haaretz lo que podría ser una explicación ad hoc de por qué lo que perjudica a Israel no necesariamente contradice los designios últimos de su Gobierno. "Israel no busca seriamente la paz porque la vida del ciudadano es lo bastante buena incluso sin ella; y la ocupación no pone en peligro su futuro". Mientras el coste de mantener la ocupación de los territorios palestinos no sea mayor que el beneficio que, pretendidamente, se derive de retenerlos, no hay ningún motivo para pensar que la paz esté a la vista.

"Quien salva a un hombre, salva al mundo entero" dice el Talmud. Algo que se aplicó a valientes que arriesgando sus vidas salvaron las de muchos, como Schindler o Sanz Briz. Aquellos seres humanos que parecen dioses. Aquellos a los que a Dios le gustaría parecerse.

Pues bien, quien mata de forma cobarde, desigual, injustificada y estúpida atrae sobre sí la desgracia. Ha pasado muchas veces en la historia: volverá a ocurrir. Con acciones como ésta, propias de un gobierno fascista, troglodita e irreflexivo, Israel se acerca a las puertas del infierno.

sábado, 29 de mayo de 2010

Una mañana

Mañana fresca en Madrid. Pablo hace los deberes. "Papá, ¿qué es "define"?" me grita desde el salón. Salí temprano a cambiar el coche de sitio para evitar una multa. Menudo invento el de Gallardón. Aproveché para comprar los bollos que sé que le gustan a Pablo.

Ayer fuimos a ver la enésima versión de Robin Hood. No sé qué le pasa a Ridley Scott. Desde hace ya bastantes años no da pie con bola. La película es un desastre. Larga, mala, desprovista de ángel.

Y se trata de Robin Hood. La primera novela que leí completa en 1971, que me causó conmoción. Tenía entonces seis años y divertía a todo el mundo con expresiones sacadas del libro que en Buenos Aires sonaban absurdas: "¡Abrid la poterna!"

Recuerdo la muerte de Robin por medio de una sangría como una tragedia cuyos efectos se extendieron en el tiempo. En esa época empezaba a preguntarme por la muerte.

-Abuelo, un día moriré y no podré seguir pensando...-le dije.

Me miró con ternura y sonrió. Él, que convivía con fantasmas desde hacía treinta años.

Cualquier cosa relacionada con el héroe de Sherwood me interesa a priori. Todo. Lady Marian, Will Scarlett, Little John, el pérfido Sheriff de Nottingham. Pues esta película no. Es absolutamente prescindible. Ni siquiera los guiños a otras películas de Scott hacen gracia.

Siempre me ha fascinado el mecanismo mediante el cual un artista es brillante cuando es joven y a medida que transcurren los años se va haciendo cada vez más torpe. Contradice todas las leyes de la evolución personal y hace considerar con atención los tan cacareados valores de la madurez.

A mi juicio, Joan Manuel Serrat es uno de estos casos, si bien en el aprecio que tengo hacia sus canciones más antiguas influye mucho mi percepción subjetiva de lo que significaban en los turbulentos años setenta, siendo yo niño y escuchadas desde una Argentina en estado de sitio. Aún así, me parece incomparablemente mejor su obra de juventud que todo lo que vino después.

Es más que probable que los factores externos a la personalidad del propio artista (lugar de residencia, amores, amigos, acontecimientos políticos) influyan de forma determinante en la calidad de su obra. Todo es cuestión de la clase de desequilibrio mental que presente el artista. Es obvio que el arte surge de un profundo desequilibrio mental, de una inadaptación dolorosa. Ahora bien, el desequilibrio mental es condición necesaria pero no suficiente para ser artista. Hay muchos más locos que artistas. Hace falta "algo más".

En el caso del director de cine Ridley Scott pasa algo parecido. Se supone que uno con los años se hace más sabio, más hondo, más irónico, más... Pues no. Depende del sujeto. Uno puede volverse más obtuso, más plúmbeo, más torpe, más complaciente. Con un miedo cerval al riesgo.

No obstante, hay casos que demuestran justo lo contrario. Ahí está la obra de Picasso, la de Brahms, Cervantes o Richard Strauss, con esas sobrehumanas Vier letzte Lieder, compuestas cuando el autor contaba ochenta y cuatro años de edad y que bastarían para considerarle uno de los grandes.

¿Acaso la muerte empieza mucho antes de que se produzca realmente? De hecho, le haríamos un gran favor al sistema muriendo antes, sobre todo en países como España, que en veinte años se convertirá en el geriátrico al aire libre más grande del mundo.

En cualquier caso, suscribo al cien por cien el profundo y sofisticado pensamiento del filósofo más importante e influyente de estos últimos treinta años. Autodidacta cien por cien, no estudió en Universidad alguna ("en la Universidad me estudian a mí...").

Como habréis podido adivinar, se trata de Woody Allen.

Preguntado recientemente sobre la muerte, concretamente "¿qué opina usted sobre la muerte?" le preguntó un sesudo periodista, premio Pulitzer en ciernes.

Sin la más mínima sombra de duda, Allen contestó: "Estoy totalmente en contra".

Pues yo también.

miércoles, 19 de mayo de 2010

Subida de impuestos

Bueno, parece que en la Moncloa leen atentamente este blog. Ahora ZP anuncia subida de impuestos para "aquellos que realmente tienen más". Vale, José Luis. De acuerdo. Con horas de retraso, pero lo damos por válido. Aceptamos pulpo como animal de compañía. Sigamos por ese camino. Aunque el problema no está tanto en controlar a los que tienen nóminas, como bien apunta mi amigo Manuel de la Pascua, sino a los que teniendo el oro y el moro no aparecen en ninguna. Los que tienen sus reales a buen recaudo en paraísos fiscales. Al parecer, cierto alto cargo del PP con el riñón forrado de titanio figuraba como empleado en una tienda de fotocopias. Esa clase de cosas. O las "manos fuertes", los que especulan con toda clase de ventajas, distorsionando la percepción del concepto de valor. Los titulares de SICAVs, los que juegan con las cartas marcadas...

Ahora queda la supresión de los altos cargos que sobran, los asesores, los amiguetes, los favores recibidos creo habértelos pagado, la bajada drástica de sueldos de los altos funcionarios y la cuestión de las dietas. Así se podrá aligerar el yugo que pesa sobre la clase obrera. Todos somos niños yunteros.

Después viene lo de la cuenta de gastos de la familia real y, llegado el caso, el referéndum sobre el sentido de su propia existencia a estas alturas del partido. Podemos hacerlo por Internet para gastar menos. Ah... perdón. Olvidaba que el poder es divino y sólo Dios puede darlo o quitarlo. Qué cabeza la mía. El pueblo -todos nosotros- no debe osar pensar en estas cuestiones. Es indigno. El pueblo es tonto. Necesita protección, cobijo. Es un huérfano borderline, hijo y nieto de huérfanos, en la Inglaterra de la Revolución Industrial. Los epsilones de Huxley son aún más inteligentes.

Es como Kar-El, que desciende de Jor-El, y terminaría convirtiéndose en Superman, gloria y ornato del extinto Krypton. Claro. Ahora lo entiendo y veo absolutamente justificado pagar entre todos las cuentas de la Familia Elegida. Quién sabe si entre sus filas tenemos a un futuro superhéroe con superpoderes. Pero, un momento. ¿Y Letizia? Aunque cambió la "c" de su nombre por una "z" como símbolo de divinidad tengo entendido que es humana... ¿Cómo conciliar lo divino con lo humano? ¿La realidad con el deseo? ¿Pueden darse los ayuntamientos entre seres divinos y humanos? ¿Entre semidivinidades y humanillos? Y ¿en qué categoría entran los humanos divorciados? Contemplados desde la luz que ilumina nuestros pasos ¿acaso equivalen a ninfas, centauros, sátiros, hadas...? Es todo tan confuso...

Mira, ante la duda, lo mejor es dejar las cosas como están y seguir financiando regatas, viajes, palacios, gastos de representación, cochazos... vamos, lo que haga falta. Como los galeones cargados de oro siguen viniendo de América a diario qué problema hay... Además, hoy es la final de la Copa del Rey y el príncipe es del Atleti, un equipo humano, demasiado humano.

Pepelu, te doy estos consejillos completamente gratis. Esto de decir cualquier cosa y que el gobierno lo haga sin más, le hace sentir a uno powerful. Claro que también te hace pensar en el nivel mental de las gentes que están en el puente de mando del país. Hoy dicen una cosa, mañana la contraria, en el mismo día un vicepresidente contradice al Number One, que a su vez le enmienda la plana a un ministro, y así pasan los días. ¡A partir de ahora, la lengua oficial de España será el sueco! ¡Declaremos la guerra a Freedonia!

Dale candela. Intenta equilibrar la balanza. Luego hablamos de los bancos y de la fiesta en sesión continua. De los fondos de inversión y de las empresas españolas.

Pon a Díaz Ferrán como Ministro de Transportes. Oblígale a viajar en Air Comet. Todos los días de su vida.

Creo que el poder se me está subiendo a la cabeza.

Si ahora no... ¿cuándo?

domingo, 16 de mayo de 2010

Encrucijada


Hace algún tiempo escribí sobre el gobierno de Jose Luis Rodríguez Zapatero, ZP o Sosoman. Ya es tarde para hablar de los despropósitos, la improvisación permanente y las idas y venidas. La crisis es ya una realidad incontestable, el número de parados se desboca y la gente está hasta las pelotas.

Hablar de crisis... lo que se dice crisis, es muy relativo. Estamos a mediados de mayo -"por fin llegó el verde mayo", que decía Miguel Hernández- y las terrazas de Madrid están a rebosar. Los atascos de coches siguen produciéndose a diario y la gente que tiene trabajo empieza a hablar de las vacaciones, dónde ir, cómo desplazarse. (¿Has visto lo del volcán? Ay hija, qué lata! No sé qué hacer ¡Me han vuelto a cancelar el vuelo!). No entiendo cómo alguien puede seguir adelante con esta clase de problemas encima.

Vacaciones en la playa. En busca del divorcio perdido. Vamos, que la gente sigue gastando guita en huevadas. Como siempre.

Hasta que la cosa no alcance los extremos que se han vivido en otros países como la Argentina de los noventa y principios del siglo XXI, con hiperinflación, cambios desbocados, dinero retenido en las cuentas bancarias, devaluaciones a traición, etc. hablar de "crisis" es un poco extremo.

Aún así, el problema de España no es sencillo. Viviendo muy por encima de sus posibilidades durante mucho tiempo, ahora toca despertarse con resacón.

El problema de fondo es el modelo de organización de la sociedad. Durante muchos años se ha glorificado el mercado y su famosa "mano invisible" que todo lo arreglaba. Economía de mercado, nada de regulación. El mercado se autorregula, decían. El gobierno no debe intervenir. Hay que dejar la economía en manos de los especialistas, los financieros, los bancos. Todo eso nos lleva al desastre. La razón radica en la naturaleza voraz del cerdo humano, su incapacidad de echar el freno jamás, de seguir y seguir hasta que la vaca se quede como la mojama.

Ahora se oyen voces sobre la posible vuelta de las ideas socialistas (que nunca se han ido). Esto es como invertir en bolsa. Aunque haya perdido todo lo que tenía hace 5 años, el "inversor" se autolobotomiza y vuelve a invertir. Yonky de sí mismo.

¿Qué pensar? ¿Acaso el Estado debe intervenir para regular? ¿Hasta dónde? ¿Quién controla al Estado?

ZP y sus coleguitas acaban de sacarse la careta. Se han presentado como lo que son: la derecha moderada, pero derecha al fin.

Según los grandes cerebros del PSOE, ¿quién debe pagar los platos rotos de una gestión deplorable? La clase obrera y los pensionistas. Los sectores más débiles de la sociedad. ¡Bravo! Así, nuestra "izquierda" le quita el trabajo a la derecha, dejándola sumida en la perplejidad y la incertidumbre (¡pero si esas ideas son MÍAS...!, exclamarán).

En vez de equilibrar los tantos apuntando a las clases pudientes o controlando las ganancias de los bancos (es curioso, en todo este tiempo de desastre económico, los bancos no han dejado de ganar dinero, eso sí, cerrando el grifo del crédito. Durante la época del alucine los bancos concedían créditos a gente incapaz de pagarlos. ¿Que me pides 120.000 para un piso...? ¡Llévate 180.000 y te compras un coche cuyas reparaciones no vas a poder pagar en tu vida y te vas de crucero para relajar el estrés! ¿Dónde hay que firmar? pregunta Einstein. ¿Acaso alguien ha ido a la cárcel por practicar esta clase de terrorismo social que está en el corazón de la debacle?)

Cuando algún banco o caja se acercó al abismo de la quiebra por causa de una nefasta gestión o simplemente robando a la luz del día -véase el caso de Caja Castilla-La Mancha- ahí estaba el dinero del fondo de garantía de depósitos para tapar agujeros. En EEUU se utilizó dinero público para salvar a tipos que suelen viajar en avión privado. La fiesta la pagamos entre todos. El Partido Socialista opta por apretar aún más a pensionistas y funcionarios, la gente que no tiene casoplones, ni barcos anclados en el Mediterráneo ni grandes sumas debajo del colchón.

¿Por qué no bajar un 50 por ciento el sueldo de los políticos y eliminar las kilométricas cuentas de gastos? ¿Desterrar los coches oficiales? ¿Aumentar los impuestos a los moradores de La Moraleja? ¿Proclamar la República y eliminar gastos de Froilán y cía? Pero, hombre, para qué, qué agobio cambiar la Constitución, es mucho mejor cobrarle a las viejas viudas nonagenarias y a los pobres de pedir. Las viejas están a punto de espichar y los pobres son pobres, ¿para qué quieren la pasta? ¡Que se jodan! ¡Pobres de mierda! ¡Qué fastidio!

Por esta razón, comentaba en otro post, para hacer una política de derechas es mejor contar con ladrones profesionales, no con simples aficionados. Es mejor gente acostrumbrada a los grandes jardines familiares, los coches de alta gama, los viajes al extranjero. Con la piel convenientemente tostada, trajes impecables y un corte de pelo de 500 euros. Del club de golf y de la partida de paddel a la fiesta en casa de Jorge Juan. ¡Qué agobio que no podamos teletransportarnos, Scottie! Ellos saben lo que es robar con una sonrisa de dientes perfectos, timar a todo Dios, construir estafas piramidales vendiendo estampitas de colores, maderas nobles, toda clase de gilipolleces. Son ESPECIALISTAS. Están acostumbrados a mandar, a humillar, a reírse de la gente.

-María, ¡le he dicho treinta mil veces que la sopa no se sirve así! La temperatura media de una sopa debe superar con generosidad los 55,8 grados Celsius. ¡Estúpida!

-¿Me calienta la copa?

Voy a contratar a mis amiguetes. Los voy a poner a dirigir las instituciones españolas en el extranjero con un sueldo de alucine. Me da igual si son retrasados mentales. Hoy por mí, mañana por ti. Por ejemplo, el Instituto Cervantes. Voy a poner al frente del buque insignia de la cultura española en el mundo mundial a chupaculos sin fronteras.

-¡¡¡Quedas despedido!!!

-¡¡¡¡¡¡¡A la puta calle!!!!!!

En un sistema de mierda como éste, donde existe la sanidad de lujo, las casas de lujo, los coches de lujo, las casas de veraneo, la guita indecente para algunos, en donde las multinacionales farmacéuticas deciden quién vivirá y quién palmará, es mejor que la gente que gobierna tenga un impoluto expediente de materia fecal en sangre desde hace generaciones. Un hijo de puta te lo encuentras en cualquier esquina a la hora del café, pero un grandísimo hijo de la gran puta tarda tiempo en fraguarse. Hace falta que se mezclen malas sangres espesas, gritos, puñetazos sobre la mesa. Los padres deben ser basura químicamente pura, cerrando la puerta a cualquier clase de mutación. Que el hígado y los riñones funcionen al ralentí. Sólo a fuego lento se obtiene una cosecha de malnacidos de primera.

¿Cambiar el sistema? ¿A alguien le interesa ese debate? Me temo que no. La gente aprieta los dientes y ruega para que pase el chaparrón y escampe lo antes posible. Para volver "a lo de antes". De ilusión también se vive.

Por cierto, ¿qué planes hay para las vacaciones? ¿Playa o montaña?

sábado, 15 de mayo de 2010

El robo del Bicentenario

Nuevas noticias de Radio Realidad. Hay más informaciones para este boletíiiiiiiiiiiinnnn. A tres cuadras del Obelisco (un lugar discreto), unos tipos van a robar y hacen tanto ruido con los sopletes y las herramientas que un vecino alarmado avisa a la policía. Les faltó poner música a todo volumen. Una fusión de cumbia con trash metal. Como decía Gordon Gekko, el tiburón de Wall Street, "la ambición es buena".

Obtuvieron 800 pesos como botín (poco más de 200 dólares). Eran cuatro. Suponiendo que en el mundo de los chorros todo se reparta por igual -es mucho suponer-, tocaban a unos 50 billetes de un dólar por cabeza. El golpe del siglo. Dando una media de 4 golpes por día durante 15 años -todos los días- podrían juntar un capitalito. El problema vendría después con los chorros del banco (¿fondos de inversión o acciones? ¿Madoff o Lehman Brothers? ¿corralito o corralón?).

Tal vez, llegada la ineludible hora del reparto, los increíbles botines menguantes sean la única forma de garantizar la supervivencia de todos los miembros de la banda. Poner punto y final a una amistad por 50 dólares resulta demasiado doloroso.

... Y la chiva hasta a Cristo se la han afeitao...

Cuatro hombres fueron detenidos esta mañana cuando asaltaban un negocio dedicado al rubro textil ubicado a tres cuadras del Obelisco. Los ladrones, que habían accedido al local luego de cortar las bisagras de la cortina metálica de la vidriera, fueron sorprendidos en el momento en que intentaban violentar una caja fuerte.

El subcomisario de la seccional 3a., Jorge Villalba, explicó que los asaltantes --dos de ellos argentinos, uno peruano y otro chileno-- fueron sorprendidos cuando trataban de forzar una de las dos cajas fuertes del local.

Todo pasó en un local textil ubicado en Cerrito 50, entre Rivadavia y Bartolomé Mitre. Villalba informó que los ladrones ingresaron al comercio tras cortar las bisagras de la cortina metálica y que, una vez adentro, se apoderaron de unos 600 pesos que había en la caja registradora.

Luego, los ladrones fueron hasta una de las oficinas administrativas del comercio y trataron de abrir las cajas fuertes. Lograron forzar una de ellas, pero como sólo hallaron 200 pesos y documentos, intentaron abrir la segunda caja.

El ruido que hicieron con los sopletes y herramientas, usadas para abrir la caja fuerte, fue escuchado por un vecino del edificio que está arriba del local comercial, quien llamó al 911 y alertó a la Policía. Así fue que dos móviles de la comisaría 3a. se dirigieron al lugar y sorprendieron a los ladrones.

"Lo llamativo es la audacia que tuvieron para cortar las bisagras, pero hay que tener en cuenta que por la noche no es una zona muy transitada. Además, frente al local hay una parada de colectivos que hizo de pantalla para evitar ser vistos por eventuales automovilistas", dijo el jefe policial.

En poder de los ladrones se secuestraron unos 800 pesos, un tubo de oxígeno, otro de acetileno y otras herramientas de corte. Además, los delincuentes contaban con la llave de uno de los candados externos de la cortina metálica, lo que hace suponer que en el hecho existió un entregador.

Los delincuentes quedaron detenidos en la seccional 3a, a disposición del juez de instrucción porteño número 11, Luis Rodríguez.

martes, 11 de mayo de 2010

sábado, 8 de mayo de 2010

Mi guitarra y yo

Hoy me di cuenta de cuánto quiero a mi guitarra. Entre otras cosas -cientos-, porque ella pertenece al mundo de los sueños, el que no está contaminado por las aguas fecales del dinero y la genuflexión.

Fui a una fiesta que acabó en velada musical. Bandoneón, piano, la excelente voz de David Cohen y mi guitarra. Todo transcurría alegremente, como corresponde a ese tipo de reuniones, donde el homenajeado era el propio David, persona a la que estoy eternamente agradecido por haberme cedido un fueye con el que sueño que vuelo todas las noches.

Esta guitarra fue un regalo de mi viejo y me acompaña desde hace más de veinticinco años. Es de construcción clásica pero he adaptado el puente a una digitación más flamenca. Es la única amante de la que estoy convencido nunca me clavará un cuchillo por la espalda, aunque nunca se sabe... amantes tengas...

En un momento dado, un tipo con pinta de tener mucha guita y varios whiskies de más, se me acercó y me dijo que lo suyo era el flamenco. "Mira tú qué bien...", pensé yo.

Antes de que pudiera darme cuenta y sin permiso alguno, agarró mi guitarra que estaba descansado en el sofá -habíamos dejado de tocar para tomar mate- y puso sus pezuñas a hacer una serie de repugnantes y arrítmicos rasguidos que intentaban emular lastimosamente una soleá. Sin comentarios.

El caso es que, cuando recuperé la viola, comprobé que tenía un arañazo en la parte superior de la tapa como si le hubieran pasado una gubia por su superficie. A mala hostia.

El hecho de estar en casa de David, de ser un invitado y las capas de civilidad que aún persisten en mí evitaron que volatilizara a aquel pedo con patas y pasara unos cuantos años dirigiendo el coro de la cárcel.

Pero lo peor es que cuando le hice ver lo que había hecho en su imprudencia, en su infinita estupidez, el tipo va y me contesta:

-Pues ¡te la compro! ¡Te compro la guitarra!

¡¡¡¡¡¡¡¡Será hijodeunagrandísimaputa!!!!!!!! Cómo se le ocurre pensar que uno va a vender su guitarra y menos a un payaso sin una pizca de gracia. Sólo dinero. Una guitarra no se vende: se regala a alguien que uno quiere más que a su propia vida.

Definitivamente, hay gente tan pobre que sólo tiene dinero. Sus vidas de mierda, insolidarias e inútiles, siempre turbadas pensando en lo que les pueden quitar. Temiendo que cualquiera que se les acerque sólo lo haga para arrebatarles sus sucias monedas. Peor que la usurera de Crimen y Castigo. Anulados por la idea de lo que van a dejar a sus herederos: por todo lo que no van a poder gastar antes de morir entre nauseabundos vapores, aflojando sus pútridos esfínteres entre sábanas de lino. No sólo irán de cabeza al peor de los Infiernos -el de los Empalados del Eterno Retorno- cuando finalicen su mísera y ridícula existencia: YA VIVEN EN ÉL.

Hay gente que cree que uno puede poner precio a una parte de su alma. Que cualquier cosa, cualquier agravio, se arregla con unos cuantos billetes de mierda.

Esa fue la gota que colmó el vaso. Por respeto a David, me mordí pa no cagarlo a trompadas.

He vuelto a casa. Llevo unas cuantas horas hablando con ella, mano a mano, intentando calmarla, contarle cómo son las cosas. Acariciándola. Mi guitarra no es de este mundo. Ella viene de allá lejos y hace tiempo. Sabe a madera, a vino tinto, a la sonrisa de Pablo. Ella sabe cómo hacerme vibrar. Ella sabe quién soy.

martes, 4 de mayo de 2010

De lunas y tango

De martes a viernes de 17 a 21hs
Sábados de 10 a 14hs.

lunes, 26 de abril de 2010

Mi viejo


Abel Rasskin, mi viejo, es un tipo genial. El 6 de mayo próximo vuelve a la carretera, inaugurando una exposición sobre el tango, tema que nos apasiona a ambos. Sabido es que los viejos rockeros nunca mueren y por el pulso creativo de sus obras, está hecho un pibe.

La exposición –denominada “De lunas y tango”– se celebrará del 6 al 30 de mayo en la Galería Distrito 14, calle San Blas 4, Madrid. La inauguración de la muestra tendrá lugar el jueves 6 de mayo a las 19:30 horas.

Durante el resto de los días, el horario de apertura al público es de martes a viernes de 17 a 21hs. Sábados de 10 a 14hs.


En los cuadros de mi padre sobre el tango, ese pensamiento triste que se baila, hay verdad sincera, sentimiento sin mezcla, brillo de facones y entreveros, oscuridad y memoria. Cosas que hablan el lenguaje simple del corazón, sin elementos accesorios.

Durante muchos años -demasiados–, en la dualidad tango-folklore la música del interior parecía ganar la partida. Al menos en nuestra alma.

Es extraño y, al mismo tiempo fascinante, el mecanismo de relación con lo que uno lleva dentro desde que nació, la necesidad de negarlo todo para retornar al principio. La búsqueda de la verdad en territorios ajenos, lejanos. Fríos como la más fría de las antiguas amantes. Como si el viaje de Odiseo fuese una maldición inexorable para cada hombre. La indulgencia y la piedad no son características de juventud: mucho menos con uno mismo.

Para algunos, el tango tenía un halo, un regusto, de música acartonada. De elemento caricaturesco que, en ocasiones, rozaba lo ridículo: el sempiterno lamento del cornudo.

La mina me dejó, percanta que me amuraste, el mundo fue y será una porquería, hoy, después de un año atroz te vi pasar, rencor, mi viejo rencor, dejame vivir, rencor tengo miedo de que seas amor…


Como letras de libros de autoayuda para hundirse en el fango.

-¡A ver si te suicidas de una vez, hombre!– le diría un pétreo castellano.

Hay algo genuinamente marcial en su frenético ritmo binario, acentuado hasta la saciedad. Los coqueteos fascistoides de Gardel con los golpistas de la década de los treinta, la relación del tango con la Alemania nazi, el uso de tangos a todo volumen en la Escuela de Mecánica de la Armada para tapar los gritos de los torturados en los setenta, tampoco ayudaban. Demasiada gomina estropea las neuronas.

Daba la impresión de que en las zambas, las chacareras, las milongas –una de las fuentes del tango–, la izquierda ilustrada se encontraba más cómoda. La polarización ideológica conduce a negaciones y simplificaciones que empobrecen. Siempre.

Y sin embargo… un porteño no alcanza a explicarse sin el tango. Hay algo en esas síncopas, en esas letras como cuchillos, en ese baile libidinoso, que es tan nuestro como lo es la bulería para un gaditano o el blues para un negro de Chicago.

De todas las guerras que un ser humano puede emprender -y emprende, ya que nuestra naturaleza es el conflicto- la más inútil de todas es la guerra con sus propias entrañas. No hay forma de ganarla, ni por casualidad. La constante negación de lo que uno lleva impreso en su interior, en los genes, no sólo es una absoluta pérdida de tiempo sino que puede degenerar en distorsiones psicológicas severas, glorificando estupideces sin valor alguno por el simple hecho de que pertenezcan a otros lugares, a tradiciones extrañas o incluso artificiales.

Cien años de tango. De una de las músicas populares más sofisticadas del mundo. Desde la música de baile a las salas de concierto de todo el globo. Letras con jondura poética como pocas. De un instrumento, el bandoneón, cuya estructura para producir sonido –me refiero a la caótica secuencia de 38 botones de la mano derecha y 33 de la mano izquierda– sólo puede ser dilucidada a fuerza de sentimiento. La razón no alcanza. Ni siquiera llega a rozar la superficie. La magia preside la ceremonia. Las teclas nunca se ven: es mejor tocar el bandoneón con los ojos cerrados. Quién sabe qué senderos del alma iluminan sus ecos de ausencias, de faros lejanos, de muelles de solitaria bruma.

Sola, como encendida,
te hallé bebiendo
linda y fatal

Mi viejo es artista desde siempre. Pudiendo ser mil cosas, siempre quiso ser eso. En casa siempre se le dio importancia a las cosas esenciales. En el taller de mi padre en Buenos Aires había un cartel que decía: "los ahorros no sirven para después".

Todo hay que hacerlo en vida. Ni siquiera los curas creen en el Más Allá. El Papa se parece cada día más a San Manuel Bueno Mártir. Y la vida hay que vivirla con toda la intensidad haciendo feliz al mayor número de personas posible (mi amigo Juan diría "al mayor número de mujeres...", pero Juan es incorregible).

La casa de mis viejos siempre está llena de amigos, como el cuarto de Rayuela en París. Pedro Gaeta –que aún se debe al amor–; Olga y Manuel; Roberto y Caty; Cata y Santiago; Israel y Teresa; David y Nieves; Abraxas y Dina; Naúm y Mary; el viejo Luchi ¡poeta!, que siempre viajaba con su cancionero de tangos en la maleta; Margarita… docenas, quizá cientos de personas que dejaron la impronta de sus voces y sus risas de madrugada.

En casa se comen las mejores empanadas y la mejor pizza del Sistema Solar. Certificado por la NASA y el Instituto Yuri Gagarin.

Los cuadros de mi padre, Abel Rasskin, reflejan todo eso. Están llenos de tango. Un sentimiento –hondo– que se baila.

Están todos invitados. Cordialmente.

domingo, 18 de abril de 2010

De la suerte y otras yerbas

Como planteaba Woody Allen en la soberbia Match Point, a los occidentales nos cuesta horrores reconocer cuántas cosas dependen en nuestras vidas de la suerte. Deseamos conservar la ilusión de que tenemos el control, de que todo depende de nuestra voluntad. Die Welt als Wille und Vorstellung, que diría el genial Schopenhauer. Pero no es así.

Ahí tenemos el caso de los dos ¿líderes? de España. El presidente actual, que ya ha superado la línea de los seis años de gobierno, nació con una gran flor allí donde la espalda pierde su casto nombre.

La forma en que fue elegido secretario general del PSOE, derrotando al candidato "oficial" -el folklórico José Bono- de manera inesperada y sorprendente, ya anunciaba que los hados estaban de su parte. Y qué decir de la manera en que llegó a la Moncloa, against all odds... Marzo de 2004. Hizo falta el atentado más brutal de la historia contemporánea de España y una pésima y ridícula gestión de la crisis sin precedentes que se suscitó en los días posteriores al atentado y previos a las elecciones por parte del partido entonces en el gobierno, los tories españoles: el PP. Las probabilidades de que dos acontecimientos tan extremos -la madre de todos los atentados y Acebes en todo su esplendor- ocurran de forma simultánea son mínimas. Pero el cero también sale en la ruleta y el único mérito de ZP es haber estado allí, ser la única alternativa viable de gobierno.

En cambio, los destinos de Mariano Rajoy, líder del PP, parecen estar presididos por el signo del marasmo. Es como esa gente que se acerca a un ordenador y este deja de funcionar, como por arte de magia. Es gafe, yeta, mufa. Un cenizo de pura cepa. Como pasaba con Méndez, infame presidente de la Argentina cuya simple mención abría las puertas del Averno. Ni siquiera estaba permitido decir en voz alta su verdadero nombre, ya que uno corría el peligro de caer fulminado por un rayo o ser desmaterializado o vaya usted a saber qué. Tenía terminantemente prohibido acudir a los partidos de la Selección Argentina ya que, en tal caso, el combinado albiceleste podía perder con Tonga por 13 a 0.

Rajoy es un ¿líder? absurdo. Con una crisis como la que afecta a España en los 2 últimos años debería acumular una ventaja en la intención de voto de quince puntos o más. Pero no. Ha estado bailando en 2-3 puntos como mucho. Si no logra convencer de que es la alternativa en semejante tormenta perfecta, apaga y vámonos.

Lo que resulta más preocupante de Rajoy es su ausencia de carácter. La manera en que está gestionando el caso Gürtel en Valencia -donde el impresentable Camps sigue al frente de los destinos de la comunidad autónoma- o el caso Matas en Baleares resulta paradigmática. Qué se puede esperar de alguien que admite en las filas de su partido corruptos de semejante ralea.

"Lo nuestro es muy bonito", le decía Camps a "El Bigotes" mientras las contratas a dedo y los regalos de postín volaban de un lado a otro. Sinvergüenzas y torpes, muy torpes. Un cocktail letal. Matas, Bárcenas, El Bigotes, Don Vito, Costa, el siniestro de Castellón, una lista interminable.

Si es una cuestión de hado, Zapatero volverá a ganar en 2012 y Rajoy volverá a perder por tercera vez. Sería estupendo para la ¿izquierda? que en el PP se empeñen en mantener a Rajoy tras una nueva derrota. Habría PSOE hasta el año de la Olimpiada de Madrid con Gallardón en el asilo. Da igual que el déficit del estado quintuplique los límites marcados por Europa y que no haya norte en el "plan" para sacar al país de la recesión. Aún así, el PSOE está obteniendo cierto éxito en la preservación de la paz social. Aunque hay situaciones desesperadas, muchas de ellas afectando a gente que se metió en la espiral de la especulación sin el más mínimo sentido común, España aún está lejos de vivir un 2002 argentino. Al menos, eso parece.

La cuestión de la reforma del mercado laboral es una patata caliente para el PSOE, que intenta ganar tiempo e implora al cielo que cambien los vientos.

Pero nuestra teoría de la suerte no lo explica todo. Ahí está la tercera en discordia, Rosa Díez, ex dirigente del PSOE que, con la proyección alcanzada de las últimas elecciones, podría aspirar a convertir su nueva formación -UPyD, el nombre ya es raro, depresivo y no suena a "Gardel" o "Elvis"- en partido bisagra inutilizando a Izquierda Unida. Con viento en popa, Rosa Díez se encargó de echar por tierra dicha teoría al demostrar que la propia estupidez es una poderosa fuerza a tener en cuenta. Por la boca murió el atún. Alguien que podría haber capitalizado el descontento de los no nacionalistas y los desencantados del PSOE y del PP -es decir, más de media España-, eliminó toda su credibilidad de un plumazo al señalar que "Zapatero podría ser "gallego" en el sentido más peyorativo del término". Brillante. Los gallegos encantados, of course, con muchas ganas de encontrarla paseando por las calles de Santiago y abrazarla. Hay que ser...

¿Quiere hacer amigos? ¡Pregúnteme cómo! UPyD.

Hay muchas maneras de ganar una batalla. Verbigracia, Lao Tsé. En esta partida de ajedrez no se trata de Fischer, Spassky, Karpov, Kasparov, Capablanca o Alekhine. No. Aquí se trata de simples aficionados que se benefician de la torpeza del contrincante. No ganan por la propia genialidad o el arrojo de sus sacrificios. Es el error garrafal del contrario lo que les otorga alguna posibilidad de maniobra. Errores de principiante, de tipos que se dejan la mitad de las piezas por el camino.

Eso y una gran flor primaveral.

jueves, 15 de abril de 2010

Séptimo divorcio

Hace un día de perros en Madrid. Llueve y la primavera tarda en llegar. El agua no le sienta bien a la capital de España, aquí en Castilla, tierra de menhires andantes, piedra sobre piedra, secano, polvo, sudor y hierro, El Cid cabalga.

Estoy un poco bajoneado. Llevo unos días así, nada grave. En plan Rufián Melancólico. Mi mensaje a los más jóvenes, aquellos que se han educado en la tolerancia cero a la frustración, es que van a tener que aprender a convivir con ella. A veces viene en forma de saudade, lo cual es casi de agradecer, ya que te pone en una situación perfecta para componer o para escribir. Ideal para cantar tangos. Otras veces sientes que la tierra se hunde bajo tus pies, como experimenté en un hotel de Lima. Suele ser pasajero.

Existe incluso una Rúa da Saudade. El sitio donde me gustaría vivir. Pero esa es otra historia.

No hay que desesperar. Tampoco hay que abandonarse a los químicos. Es mejor leer la prensa diaria, ya que es la verdadera fuente de inspiración.

Aquí viene Larry King, el conocido presentador de la CNN, con su séptimo divorcio. Un simple vistazo a la pareja certifica que ella, una rubia de cómic, se casó con él, un Adonis, primo hermano del señor Burns -jefe de Homer Simpson- por amor. A lo largo de mis cuarenta y cinco pirulos he conocido unas cuantas relaciones de ese calibre. Nada que objetar. Ni a esa ni a ninguna clase de relación entre adultos mutuamente consentida.

Voy a transcribir la noticia del séptimo divorcio -ya son ganas- de Larry King tal cual, ya que si altero una sola coma el guión pierde efectividad. El que no encuentra motivos de inspiración para cagarse de risa es que realmente está mal y debería consultar a un especialista.

A sus 76 años, el popular entrevistador de CNN Larry King pondrá fin a su séptimo matrimonio tras iniciar los trámites de divorcio de su esposa Shawn Southwick King, con quien se casó en el 97 y tiene dos hijos. El presentador apunta en la documentación presentada ante un tribunal de Los Ángeles que la separación conyugal se produjo el 13 de abril y solicitó al juez que desestimase cualquier petición para que Southwick reciba una manutención económica por su parte.

"Su mayor preocupación es el bienestar de sus hijos (se nota por el párrafo anterior que lo de pasarle pasta no le preocupa en absoluto), y más allá de eso no voy a hacer ningún comentario", ha dicho su portavoz.

La página de famosos TMZ informa de una fuerte discusión del matrimonio, que supuestamente se produjo esta semana después de que la mujer descubriera que King la engañaba con su hermana.

Sin duda, el bueno de Larry tiene el apellido bien puesto.

miércoles, 14 de abril de 2010

El mundo según Casciari

Hernán Casciari es un escritor argento afincado en España. Dice de sí mismo que de pequeño era el gordito que arruinaba las fotos. Ya sólo por eso...

Aquí va una nota de Casciari que me ha hecho gracia y que ha llegado hasta mí merced a una compleja red de arquitectos ilustrados. Merci Lau & Rebeca!

Leí una vez que la Argentina no es mejor ni peor que España, sólo más joven. Me gustó esa teoría y entonces inventé un truco para descubrir la edad de los países basándome en el 'sistema perro'.

Desde chicos nos explicaron que para saber si un perro era joven o viejo había que multiplicar su edad biológica por 7. En el caso de los países hay que dividir su edad histórica entre 14 para saber su correspondencia humana. ¿Confuso?

En este artículo pongo algunos ejemplos reveladores.

Argentina nació en 1816, por lo tanto ya tiene 190 años. Si lo dividimos entre 14, Argentina tiene 'humanamente' alrededor de 13 años y medio, o sea, está en la edad del pavo.

Es rebelde, pajera, no tiene memoria, contesta sin pensar y está llena de acné (¿será por eso que le dicen el granero del mundo?

Casi todos los países de América Latina tienen la misma edad y, como pasa siempre en esos casos, forman pandillas.

La pandilla del Mercosur son cuatro adolescentes que tienen un conjunto de rock. Ensayan en un garaje, hacen mucho ruido y jamás han sacado un disco.

Venezuela, que ya tiene tetitas, está a punto de unirse a ellos para hacer los coros. En realidad, como la mayoría de las chicas de su edad, quiere tener sexo, en este caso con Brasil, que tiene 14 años y el miembro grande.

México también es adolescente, pero con ascendente indígena. Por eso se ríe poco y no fuma ni un inofensivo porro, como el resto de sus amiguitos, sino que mastica peyote, y se junta con Estados Unidos, un retrasado mental de 17, que se dedica a atacar a los chicos hambrientos de 6 añitos en otros continentes.

En el otro extremo está la China milenaria. Si dividimos sus 1,200 años por 14 obtenemos una señora de 85, conservadora, con olor a pipí de gato, que se la pasa comiendo arroz porque no tiene -por ahora- para comprarse una dentadura postiza. La China tiene un nieto de 8 años, Taiwán, que le hace la vida imposible.

Está divorciada desde hace rato de Japón, un viejo cascarrabias, que se juntó con Filipinas, una jovencita pendeja, que siempre está dispuesta a cualquier aberración a cambio de dinero.


Después, están los países que acaban de cumplir la mayoría de edad y salen a pasear en el BMW del padre. Por ejemplo, Australia y Canadá, típicos países que crecieron al amparo de papá Inglaterra y mamá Francia, con una educación estricta y concheta, y que ahora se hacen los locos. Australia es una pendeja de poco más de 18 años, que hace topless y tiene sexo con Sudáfrica; mientras que Canadá es un chico gay emancipado, que en cualquier momento adopta al bebé Groenlandia para formar una de esas familias alternativas que están de moda.

Francia es una separada de 36 años, más puta que las gallinas, pero muy respetada en el ámbito profesional. Tiene un hijo de apenas 6 años: Mónaco, que va camino de ser puto o bailarín... o ambas cosas. Es amante esporádica de Alemania, camionero rico que está casado con Austria, que sabe que es cornuda, pero no le importa.

Italia es viuda desde hace mucho tiempo. Vive cuidando a San Marino y al Vaticano, dos hijos católicos idénticos a los mellizos de los Flanders. Estuvo casada en segundas nupcias con Alemania (duraron poco: tuvieron a Suiza), pero ahora no quiere saber nada con los hombres. A Italia le gustaría ser una mujer como Bélgica: abogada, independiente, que usa pantalón y habla de política de tú a tú con los hombres (Bélgica también fantasea a veces con saber preparar espaguettis) .

España es la mujer más linda de Europa (posiblemente Francia le haga sombra, pero pierde espontaneidad por usar tanto perfume).. Anda mucho en tetas y va casi siempre borracha. Generalmente se deja follar por Inglaterra y Después hace la denuncia. España tiene hijos por todas partes (casi todos de 13 años), que viven lejos. Los quiere mucho, pero le molesta que, cuando tienen hambre, pasen una temporada en su casa y le abran la nevera.

Otro que tiene hijos desperdigados es Inglaterra. Sale en barco por la noche, se tira a las pendejas y a los nueve meses aparece una isla nueva en alguna parte del mundo. Pero no se desentiende de ella. En general las islas viven con la madre, pero Inglaterra les da de comer. Escocia e Irlanda, los hermanos de Inglaterra que viven en el piso de arriba, se pasan la vida borrachos y ni siquiera saben jugar al fútbol. Son la vergüenza de la familia.

Suecia y Noruega son dos lesbianas de casi 40 años, que están buenas de cuerpo, a pesar de la edad, pero no le dan bola a nadie. Cojen y trabajan, pues son licenciadas en algo. A veces hacen trío con Holanda (cuando necesitan porro); otras, le histeriquean a Finlandia, que es un tipo medio andrógino de 30 años, que vive solo en un ático sin amueblar y se la pasa hablando por el móvil con Corea.

Corea (la del sur) vive pendiente de su hermana esquizoide. Son mellizas, pero la del norte tomó líquido amniótico cuando salió del útero y quedó estúpida. Se pasó la infancia usando pistolas y ahora, que vive sola, es capaz de cualquier cosa. Estados Unidos, el retrasadito de 17, la vigila mucho, no por miedo, sino porque le quiere quitar sus pistolas.

Israel es un intelectual de 62 años que tuvo una vida de mierda. Hace unos años, Alemania, el camionero, no lo vio y se lo llevó por delante. Desde ese día Israel se puso como loco. Ahora, en vez de leer libros, se lo pasa en la terraza tirándole piedras a Palestina, que es una chica que está lavando la ropa en la casa de al lado.

Irán e Irak eran dos primos de 16 que robaban motos y vendían los repuestos, hasta que un día le robaron un repuesto a la motoneta de Estados Unidos y se les acabó el negocio. Ahora se están comiendo los mocos.

El mundo estaba bien así, hasta que un día Rusia se juntó (sin casarse) con la Perestroika y tuvieron como docena y media de hijos. Todos raros, algunos mongólicos, otros esquizofrénicos.

Hace una semana, y gracias a un despelote con tiros y muertos, los habitantes serios del mundo descubrimos que hay un país que se llama Kabardino-Balkaria. Un país con bandera, presidente, himno, flora, fauna....y ¡hasta gente!

A mí me da un poco de miedo que aparezcan países de corta edad, así, de repente. Que nos enteremos de costado y que, incluso, tengamos que poner cara de que ya sabíamos, para no quedar como ignorantes Y yo me pregunto:

¿Por qué siguen naciendo países, si los que hay todavía No funcionan?

miércoles, 7 de abril de 2010

Ha llegado El Messías


Lo que ayer hizo Leo Messi, Su Majestad "La Pulga", en el partido del Barcelona contra el Arsenal no tiene nombre. ¡Cuatro goles como cuatro soles! Un derroche de buen juego y de buen rollo. Alguien que es un iluminado, un ser procedente de otro planeta, de otra galaxia.

Cuando Messi está en racha no hay nada que se le resista. Es como Piazzolla tocando el bandoneón o Paco de Lucía la guitarra. No hay nada igual, ni siquiera parecido. Los tipos que intentan imitarlos están tan lejos como Plutón, que ahora ya ni siquiera es planeta. Ya de por sí imitar a otro -intentarlo nomás- resulta patético.

Fuera de la cancha, La Pulga también es un ganador nato. Más tranquilo, más buena persona y más simpático no se puede ser. Miento... Ahí tenemos a Macri, pisándole los talones. ¡Haciendo amigos por dondequiera que va!

Leo Messi es un genio. Y como todos los genios -como le pasa a Nadal- tiene sus altibajos. La genialidad consiste en que cuando se tiene un día malo también se deja huella. Y La Pulga deja un recuerdo imborrable.

No tengo memoria de ver cuatro goles de semejante factura marcados por el mismo jugador en competición europea. Habría que remontarse a los tiempos de Di Stéfano o Puskas, pero yo no había nacido o estaba hichándole las pelotas a mis viejos (¡Santos!, ¡Más que santos!). La hinchada de bolas se habría de prolongar en el tiempo. Más de lo normal.

Pep Guardiola, el entrenador del Barcelona, otro tipo incapaz de caer mal (habría que estudiar..., ya que se dedica dinero a estudiar toda clase de cosas en los grupos de investigación de las Universidades: recuerdo una clase con Manuel Castells recién llegado de USA en la que habló entusiasmado de una investigación realizada en Berkeley, CA, interesándose en el porcentaje de gente que quería ser feliz y, tras invertir 300 millones de las antiguas pesetas y mucho trabajo estadístico, llegaron a la conclusión de que el 99,87 por ciento de los americanos deseaba ser feliz. ¡Insólito! Habría que estudiar, decía, por qué cierta gente cae bien sí o sí y otros parecen una patada en el hígado o que desayunan vinagre. ¿Hay predisposición genética a ser un plomazo? ¿Hay ciertos componentes adquiridos? ¿Pedir guita prestada de forma recurrente, por ejemplo, ayuda?) declara lo siguiente: "algún día le contaré a mis nietos que yo entrené a Leo Messi". Ole esa hidalguía.

Ahora sólo falta que la ensalada de egos que es la actual selección argentina se centre y cuidadín, podemos llegar a ver fútbol de altos vuelos. Ahí tengo el corazón dividido. El combinado español juega que da gusto y ya le toca ganar la Copa del Mundo, pero esa es otra historia. No quiero pensar en una final Argentina-España.

Leo, querida Pulga, SOS GARDEL! Oíd mortales.

miércoles, 31 de marzo de 2010

Ataque de pánico

Por si alguien tenía alguna duda sobre el alcance de Internet -esa misma red que los gobiernos intentan controlar miserablemente a toda costa- y las posibilidades de salir adelante armado únicamente con talento y pelotas, aquí va esta historia.

Fede Álvarez, un uruguayo de 32 años, acaba de reeditar el viejo sueño de Hollywood. Con un corto de 5 minutos subido a You Tube como única carta de presentación -corto que lleva más de 5.700.000 visitas y que costó menos de 250 euros- ha logrado un contrato de ensueño en la Meca del cine. Como le sucedió a Orson Welles en la década de los 40 después del éxito de La Guerra de los Mundos.

Álvarez se ha ocupado de todo en esta microproducción, basada fundamentalmente en el manejo de la postpro y los efectos especiales. No hay prácticamente guión: robots gigantes se dedican a destruir Montevideo con una estética de videojuego. Es muy liberadora.

La "película" en sí es muy simple, pero tiene mucho ritmo y no aburre a las ovejas como casi el cien por cien del cine "sesudo", "intelectual" y "con mensaje". El uso de los efectos es estupendo. Las escenas de la niebla inicial son geniales. Puede ser tomado en clave revolucionaria: una providencial invasión de robots que nos ayudan a limpiar nuestras ciudades. Si el pibe puede hacer esto con dos mangos-dos duros, es que la cosa promete.

Es un ejemplo genial de lo que puede lograrse con escasos medios y mucho talento. ¡Bien por los uruguayos! Tipos que casi siempre caen bien (a diferencia de otras tribus rompepelotas...).

Me gusta mucho que la "productora" de Fede Álvarez se llame "Paris-Texas", película de Wim Wenders que en su momento me causó conmoción y que ahora, habiendo vivido el hielo agrio de una separación con hijos de por medio, recuerdo más vivamente si cabe.

Le deseo lo mejor al compañero uruguayo y desde aquí invito a todos los talentos de América Latina a destruir sus propias ciudades y a sus respectivos gobiernos (mediante After Effects, se entiende...).

Ando dándole vueltas a una invasión de Soretes Mutantes en Buenos Aires.

Día de calor muy espeso, desagradable. Los últimos borrachos de Baires dando vueltas.
De repente, en el Río de la Plata se forman extraños vórtices de luz verdosa, removiendo el fondo del río.
Viento helado y envoltorios de alfajores volando hacia el interior.
Masas informes de barro y merda -los susodichos Soretes Mutantes- se levantan sobre sí mismas y comienzan a arrastrase engullendo todo lo que encuentran a su paso.

[escenas de horror] [destrucción del Aeroparque] [primeros planos de rubias desencajadas] [el bótox se divuelve y provoca graves quemaduras] [regatistas cruelmente sodomizados por los Soretes] [burgueses paralizados en sus casitas del Tigre] [gritos espeluznantes]. Estética Saturno devorando a sus hijos.

Avanzan por un club de Polo y se comen a toda la gente linda. La novia de un jugador de polo intenta escuchar a Ricky Martin para evadirse: "Esto no puede estar pasando, esto no puede estar pasando...". Pero el CD está mal etiquetado y suena RAMMSTEIN con un volumen brutal. ICH WILL DASS IHR MIR VERTRAUT, ICH WILL DASS IHR MIR GLAUBT...!

Llegan hasta la Casa Rosada y deciden quedarse a vivir ahí para siempre. Se adaptan a las mil maravillas. Luego se ocupan de Macri... [Nota del realizador: ¡sin piedad!]

Vamos con la crónica. ¡Vamos Uruguay, carajo!

Esta es la historia de un director de spots publicitarios que se convirtió en director de Hollywood en 15 días. Es la historia de un uruguayo de 32 años que el 3 de noviembre de 2009 colgó un corto, Ataque de pánico, en YouTube y el día 18 del mismo mes firmó un contrato de 30 millones de dólares (unos 22 millones de euros) para rodar su primera película con la productora de Sam Raimi, autor de la trilogía de Spiderman. Esta es la historia de Fede Álvarez.

Fede Álvarez tiene un contrato de 22 millones para rodar su primera película

Todo empezó con 300 dólares (223 euros). Los que le costó filmar cinco minutos de gigantescos robots destruyendo Montevideo. "Yo escribí el guión, hice los efectos especiales y la posproducción y, por supuesto, no me cobré a mí mismo. El rodaje fue muy sencillo: salimos a dar una vuelta con el coche por la ciudad y luego grabamos a 50 personas corriendo un rato", explica por teléfono. Para quitarle aún más hierro al asunto, cuenta que sólo dedicaba al proyecto "los ratos libres". Tardó siete meses en terminarlo. Sin prisa pero sin pausa. Luego lo subió en YouTube y todo se desencadenó a la velocidad de la luz. Al día siguiente, un blog español -cuyo nombre no consigue recordar- colgó Ataque de pánico. "Decía que era buenísimo y que esperaba que nos pasase lo mismo que a Neill Blomkamp, el director de Distrito 9 [que logró que el realizador Peter Jackson le produjese esta película, basada en su corto Vivo en Johannesburgo]. Nos emocionó, pero nos partíamos de la risa ¿Cómo íbamos a tener esa suerte?". No imaginaba que al día siguiente recibiría un correo electrónico de la productora de Sam Raimi interesándose por su trabajo. Y que a lo largo de esa misma semana llegarían otros de Warner, Sony, Fox, DreamWorks... "Rodolfo Sayaguez, mi coescritor, y yo no nos lo podíamos creer. Pensábamos que estaban locos. Hasta que empezaron a llegar más y más emails. Así que nos fuimos a Los Ángeles", cuenta. Tenían programadas dos semanas de entrevistas, pero no pasaron del tercer día. Raimi les ofreció algo imposible de rechazar. "Era un cheque en blanco. Nos dijeron: queremos hacer tu primera película, así que escribe lo que quieras". Llegaron a Hollywood "sin un peso, quebradísimos, comiendo arroz todos los días" y se fueron con un contrato de más de 20 millones debajo del brazo.

Mientras, en el mundo digital, el rapero Kayne West colgó en su web Ataque de pánico y las visitas se dispararon: en la primera semana 250.000. A día de hoy, casi seis millones.

Álvarez acaba de terminar el guión de la película junto al escritor John Hlavin, responsable del argumento de Underworld 4 y de la serie The shield: al margen de la ley. "Será un filme de ciencia-ficción con el mismo estilo visual que Ataque de pánico, pero no está concebida como una versión larga del cortometraje", adelanta. Espera empezar a rodar entre octubre y diciembre.

Pese a lo vertiginoso de este cuento de hadas en versión 2.0, Álvarez asegura que asume todo lo que ha pasado como algo natural. Se siente cómodo dentro de la mastodóntica industria cinematográfica estadounidense. Al fin y al cabo, dice, el proceso creativo y los ritmos laborales son muy parecidos a los del mundo de la publicidad, de donde proviene. "No es lujo, actrices y droga. Es un trabajo de lunes a viernes, sólo que estás haciéndolo para Hollywood".

lunes, 29 de marzo de 2010

Mierdas del Riachuelo


La FAO acaba de publicar un informe sobre el hambre en la República Argentina que deja a su gobierno a la altura del betún. Tratándose de un organismo internacional, queda poco espacio para hablar de complot de los medios de comunicación contrarios a los Kirchner.

Con una población que no alcanza los 41 millones de habitantes y una superficie de 2.780.000 kilómetros cuadrados, la Argentina no puede, no sabe o no quiere dar de comer a su gente. La responsabilidad es colectiva y supera el ámbito del propio gobierno.

Informes de esta clase hacen pensar en la necesidad de una Revolución Francesa en las tierras donde surgió el tango. En lugar de Luis XVI y María Antonieta, disponemos de una gente que está demasiado ocupada en incrementar su patrimonio personal, así que vaya con la diferencia.

Un país que tiene una presidenta que se declara de izquierda, que se preocupa de su imagen exterior hasta el punto de autoagredirse con bótox, con tipos rubios que juegan al polo, mucho fútbol para que nadie se detenga a pensar en lo esencial, gente linda que se pasea por el mundo, veranea en Punta del Este o saca todo su dinero al exterior, "¿todo bien?", y también esto:

Los datos que aparecen en el último informe de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO), han dejado perplejos –y avergonzados- a muchos argentinos.

Con un 0,65% de la población mundial, el país produce el 1,61% de la carne y el 1,51% de los cereales que se consumen en el mundo. Sin embargo, en la misma Argentina hay nueve millones de niños que pasan hambre, de los cuales 2.920 mueren cada año por desnutrición.

En una visita guiada a Acuba, un barrio de chabolas ubicado a orillas del Riachuelo, uno de los cauces más contaminados de Sudamérica, se observa la siguiente escena: los pobladores extienden una red en el agua; cada tanto la sacan y revisan si han atrapado algún alimento.

"De los basurales que hay junto al río se desprenden restos de comida que la corriente arrastra. Lo que se pesca se lava con lejía para quitar la suciedad y se sirve a la mesa. El médico dice que es malo para la salud. De acuerdo, pero ¿cómo hacemos para que los chicos no lloren porque se les retuerce la panza?", pregunta, retóricamente, Ricky, uno de los 'pescadores' de Acuba.


Aparte de buscar comida, la principal ocupación de las 300 familias que habitan en chozas de madera y chapa es el 'cartoneo': desde muy temprano, los adultos recorren las calles de la capital con sus carros, recogiendo los cartones y los papeles que luego venden a las plantas de reciclaje. "Aquí no ha venido ninguno de esos políticos que reparte la ayuda del Gobierno a los necesitados. Para ellos Acuba es algo que no existe", reflexiona Ricky.

La persona más popular del asentamiento, la que todos invocan sin olvidar el "que Dios lo proteja" es Marcelo Rodríguez, fundador y proveedor único del comedor popular.

"Cada día damos de almorzar a 200 chicos. Antes, con lo que aportaba la Red Argentina de Alimentos (RAA) y con lo poco que yo podía sacar de mi sueldo, servíamos verduras y algo de carne. Ahora con el aumento de precios sólo arroz y patatas", señala Rodríguez.

Igual que la mayoría de las ollas comunes que se organizan en los barrios marginales, el comedor de Rodríguez no recibe un centavo del gobierno. De un gobierno que se dice 'progresista' y que suscribió la carta de 'Objetivos de Desarrollo del Milenio' de la ONU, que establece como prioridad principal, la erradicación del hambre y de la extrema pobreza.

"Que no digan que faltan recursos o que debemos esperar el día en que los ingresos estén mejor distribuidos, para terminar con este escándalo. Sólo en Buenos Aires se arrojan cada día, 12 toneladas de alimentos. Si en vez de confrontar a la Oposición, los políticos del Gobierno dedicasen unos minutos a planear como se aprovechan esos restos, se reduciría ostensiblemente el índice de mortalidad infantil. Pero ellos tienen el corazón de piedra", expresa Atilio Basile, un nutricionista que trabaja para RAA.

Para Juan Carr, dirigente de la organización Red Solidaria, los comedores populares representan una salida de emergencia, no la solución del problema. Carr coordina junto la Facultad de Ciencias Veterinarias de la Universidad de Buenos Aires, un programa para crear granjas y huertas de cultivo en las zonas más afectadas por el hambre. El objetivo de los promotores del plan es aumentar de 550 mil a 900 mil, las huertas que ya proveen de verduras a los más necesitados.

"Creemos que si el proyecto avanza, para el 2016 el número de hambrientos se habrá reducido a la mitad. Espero que antes de irme de este mundo, en Argentina no haya niños que van a dormir sin probar alimentos sólidos", afirma Juan Carr.

Lo extraño es que no nazca un Ché Guevara cada día. Es como si San Martín aún estuviera estudiando en el Colegio de Nobles de Madrid. Como si en este año de 2010 en que se conmemora el bicentenario de la Revolución de Mayo hubiera que empezar por el principio, conquistando los derechos básicos. En un país que tiene tierra fértil y vacas para aburrir. Doscientos años perdidos. Hay que volver a reunirse en la Jabonería de Vieytes. Pero ya.

martes, 23 de marzo de 2010

Jubilados justicieros

He aquí uno de esos regalos del mejor guionista del mundo, el escritor con más talento: la propia realidad. Parece una película de los hermanos Cohen, pero acaba de suceder. Es lo que nos faltaba para completar el bingo. Al loro con los jubilados que cada vez son más y si se mosquean todos a una, puede arder Troya...

Sirva de advertencia -al pedo, ya lo sé- para todos aquellos que creen que pueden ganar dinero con sellos de correos (Afinsa o similares), estampitas de San Estanislao o Santa Brígida, cubiletes que ocultan una bolita que desaparece en el momento más inoportuno, billetes de lotería premiados y misteriosamente no cobrados o siguiendo los consejos de un joven engominado sobre un paquete de acciones patrocinado por su establecimiento financiero, de confianza, de toda la vida. Cuando la gente ve evaporarse sus ahorros y se dirige al banco a reclamar, ellos responden invariablemente: -Pero hombre de Dios, cuánta ignorancia, con lo que usted no sabe de economía podría llenarse una biblioteca entera: en una inversión en bolsa lo que importa es el largo plazo.

¡Claro...! Hay que tomarse un potente somnífero y esperar unos 45 años. También uno podría caer en un coma inducido y convertirse en un vegetal para, pasadas algunas décadas, despertar listo para disfrutar de la vida loca con 90 años. ¡Hecho un pincel! A vivir que son dos días... si hay suerte.

Valores tan seguros como el sincero amor de una prostituta de bar borracha en la carretera más solitaria de Arizona a las tres y veintidós de la mañana (me encanta tu forma de ser, eres más guapo que George Clooney, eres el mejor amante del mundo, nunca había disfrutado tanto en la cama...). Bueno, a decir verdad, ellos no suelen pasar de "mi mujer no me comprende" o "qué hace una princesa como tú en este tugurio". Brillante. Y muy original, ciertamente. Ignoro si alguna meretriz se ocupó de recopilar esta clase de pavadas. Aunque en un envoltorio de chicle sobra papel.

Cuando escucho los previsibles relatos de esos tipos que regresan de Cuba con su virilidad hinchada como un Pez Globo y están convencidos de que han ligado por su cara bonita... ¡¡¡Hay que ser atún!!! No entiendo cómo es posible que ningún físico haya trabajado a fondo con la única fuente de energía realmente inagotable, combustible del perpetuum mobile, que no es otra que la codicia humana aderezada con un buen chorretón de imbecilidad.

Si se ponen a ello, los ciudadanos retirados -por cuestiones de edad o porque esta hermosa sociedad que tenemos los considera elementos prescindibles, desechos de hospital- pueden convertirse en el arma secreta más mortífera de la historia. ¡Ríete de las Wunderwaffen de Adolfo! Con setenta u ochenta años están más que doctorados en la Universidad de la Vida, han visto todas las funciones del circo en sesión continua y conocen al dedillo las dobleces, las sombras y las inconsistencias del espíritu (aunque los protagonistas de esta historia bien podrían constituir una excepción). Ya han transitado todos los lugares comunes. Han oído toda clase de huevadas por sextuplicado. Como se decidan a hacer el mal de forma organizada, que el pato Saturnino nos ampare...

Es más, según tengo entendido, la legislación española desaconseja el ingreso en prisión de personas mayores de 70 años. Se llega a un tipo de acuerdo como puede ser el cumplimiento de la pena en el domicilio del reo. Eso pasó en el caso de Jesús Gil. Supongo que ahora querrán estirarlo, como sucede con la edad de jubilación. Hmmmmmm... se me ocurre una lista de la compra muy interesante para después de los setenta. Una serie de inocentes pasatiempos.

En junio de 2009, cuatro jubilados alemanes que habían perdido sus ahorros en la crisis financiera decidieron recuperarlos cometiendo un delito. Los jubilados, de entre 60 y 80 años, secuestraron a su asesor financiero, lo encerraron en una casa y trataron de obligarle a que transfiriera dos millones y medio de euros. Un tribunal de Traunstein, en Baviera, los ha condenado a penas de entre 18 meses y seis años de prisión.

El jefe de la llamada banda de los jubilados, el arquitecto retirado Roland Kaspar, pasará seis años entre rejas por secuestro, coerción y lesiones. Su cómplice, de 61 años, Willi D., fue condenado a cuatro años. Sus respectivas esposas, de 80 y 64 años, pasarán 21 y 18 meses en libertad condicional. Hubo que posponer el juicio contra un quinto acusado por su estado de salud.

Roland Kaspar y Willi D. acudieron en verano a conversar con su asesor financiero James Amburn en su acomodada residencia de la ciudad renana de Speyer. Visto que no llegaban a un acuerdo, pusieron en marcha su plan: redujeron a su víctima, lo inmovilizaron con cinta adhesiva y lo metieron en una caja. Se sirvieron de una carretilla para llevarlos, caja y asesor, hasta el coche de uno de los condenados. Así atravesaron tranquilamente todo el centro de Speyer.

Con el coche recorrieron 500 kilómetros hasta Chiemsee, donde comenzaron a renegociar la situación. Le presentaron a Amburn una serie de escritos para que les trasfiriera los millones. La víctima recuerda: "Era todo surrealista, como en una película mala". Cumpliendo una de las exigencias de los pensionistas, Amburn envió un fax a su banco suizo, en el que pudo introducir una petición de socorro. La policía lo liberó tras cuatro días de secuestro y desarticuló la banda.

Los jubilados conocieron a Amburn en Florida, donde disfrutaban de los "retiros dorados" por los que es célebre esa península. Amburn, de 57 años, es hijo de un soldado americano. Antes de mudarse a Speyer con su cuarta esposa en 2007 vivía entre los continentes. Se especializó en buscar inversores alemanes para proyectos inmobiliarios. Su excelente alemán le sirvió también para convencer al cuarteto de ancianos de que fundaran empresas tapadera con las que lucrarse sin pagar impuestos y que servirían, además, para evitar las tasas de sucesiones. Cuando dejaron de cumplirse las vistosas promesas financieras, sus clientes se quedaron sin ahorros.

viernes, 19 de marzo de 2010

Valdez. Seis

Hacia el mediodía empezó a llover, al principio tímidamente, pero luego se largó con todo. Así que ante la falta de guita y la presencia del agua, decidieron refugiarse en la pensión de Valdez, en donde a la hora de llevar minas no le hinchaban mucho las pelotas.

Se cebaron unos mates y se pusieron a charlar. Tardaron unos diez minutos en meterse en la cama. El sonido de la lluvia contra el vidrio de la ventana invitaba a hacer el amor furiosamente, era la llamada de la selva, el recuerdo de cuando éramos un puñado de monos asustados que vivían en los árboles. Contentos de estar vivos. Las lluvias torrenciales daban la oportunidad a nuestros lejanos antepasados de disfrutar del sexo sin el temor constante de caer en manos de un depredador.

Valdez trató de concentrarse pero aquello no levantaba temperatura. Problemas con el condensador de fluzo. Había inducción en chacrita. Sería el estrés previo al golpe. Qué se yo… Se acordó de una mina única -como salida de un cómic manga: inspiraba a cualquiera- con la que se enganchó durante las celebraciones del Día Nacional del Boludo, en junio del año pasado. El país se paraliza durante esta festividad de profunda significación rioplantense y la gente se vuelve más amable, más cariñosa. En los colegios de toda la nación se realizan actos deportivos, mesas redondas y toda clase de celebraciones presididas por la Enseña Nacional portada con singular elegancia por el Abanderado y sus Escoltas. Alumnos, en pie.


Probó de todo, visualizando todo tipo de imágenes como le había recomendado el psicólogo de la barra, Gratosky. Che… un boxeador, qué papelón.

Hasta que le vino a la mente la imagen del General San Martín avanzando al frente de sus tropas:

-¡A la carga, mis valientes! ¡Vencer o morir!–gritaba el bravo general, padre de la patria, padre de todos nos, padre de todos los padres.

San Martín marchaba al encuentro con la muerte con la espada desenvainada, a por las tropas realistas, a pecho descubierto. La virilidad en estado puro, sin mezcla. Así, como Dios lo trajo al mundo. Pero la imagen era un poco rara. El ínclito prócer galopaba hacia atrás y las encendidas arengas a las tropas ¡Adelante mis valienteeeeees! ¡Vencer o moriiiiiir! estaban muy distorsionadas, como en un sueño medio raro. Como si San Martín y las tropas realistas estuvieran en pedo. Eso sí, el Libertador iba montando su famoso caballo, el mismo que le acompaña por toda la eternidad en las plazas de la República.


-¡¿De qué color era el caballo blanco de San Mart…?!- gritó de repente Valdez, acordándose del boludo de Giménez, que se sentaba dos pupitres más a la izquierda. Nora lo miró azorada.

Y eso fue el bálsamo de Fierabrás. Gracias a la imagen del héroe de Yapeyú, Valdez tuvo una erección simpar, entre los grandes padres del aula, Sarmiento inmortal, con gloria y loor incluidas.

-Campeón, vení para acá…- susurró Nora, tomando el mando de la situación.

Entonces empezó el gran quilombo. La cama comenzó a moverse como la de la niña de El Exorcista, volaron las sábanas y crujieron los muelles. Vos arriba, ahora correte un cachito, no, más a la izquierda, pará loco, así no… no tan rápido, un poco más suave… qué ansiedad… ahora, dale nomás, así, mmmmmmm. Estuvieron rompiendo las paredes durante horas.

-Un poco más despacio, negra, que nos van a oír en toda la cuadra…

A pesar de su dilatada experiencia, Valdez creía que alcanzar el orgasmo al unísono con una compañera de cama era una especie de leyenda urbana, algo que contaban los muchachos del bar como para darse importancia. Le bastaron cuarenta minutos para comprobar que eso no era así. Era como el cuento de las multiorgásmicas, que solía referir el gallego Soto a quien prestase oídos. Haberlas, haylas. Y cuidadito.

"Esta mina es algo que no tiene nombre", pensó el púgil mientras se acordaba de Belgrano, de la Primera Junta, de Martín Güemes, del Negro Falucho -sobre todo del Negro Falucho. Había que preservar el efecto Libertador, no fuera que la gesta acabara naufragando frente a las costas de Boulogne sûr Mer. Otra que Gi Monte.

Los ojos de Nora brillaban en la oscuridad. No paraba de susurrarle cosas al oído. Cosas irreproducibles. Cosas que sólo se pueden decir en medio de encuentros en la tercera fase. Barcos que se cruzan en la noche. Valdez estaba hecho un toro.

De repente, se oyó la voz ronca del turco que regentaba la pensión.

-Che, déjense de cojer de esa forma desesperada que hay más días. Hay más tiempo que vida. Vengan a ver esto...

ALERTA METEOROLÓGICO

El Gobierno Porteño recomienda a los vecinos:

• ABSTENERSE DE SACAR LOS RESIDUOS DOMICILIARIOS.
• No circular por calles anegadas.
• Retirar los vehículos estacionados en zonas anegables.
• No colocar macetas ni sillas de plástico y retirar las colocadas en ventanas o balcones que, por acción del viento, puedan ser arrastradas al vacío provocando en su caída consecuencias lamentables.
• Tener sumo cuidado con tendederos y todo elemento que pueda provocar riesgos a terceros.
• Asegurar los elementos que se encuentren en obras de construcción, tales como chapas, ladrillos, tirantes, etc.
• Poner especial atención al cruzar la calle. Hacerlo por las esquinas asegurando el cruce antes de realizarlo.
• No tocar columnas del alumbrado, cajas de luz, o cualquier tipo de cables que hubiere en la vía pública.

En caso de detectar cualquier irregularidad que implique un riesgo, comuníquese de inmediato, por la línea gratuita 103 de Emergencias en la Vía Pública y Edilicias.
Asimismo se informa a la población que personal de la Subsecretaría de Emergencias del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se encuentra recorriendo las distintas zonas a efectos de evaluar la situación reinante y ante la detección de anomalías, dar intervención a los distintos organismos que integran su centro de operaciones de emergencias.


“Abstenerse de sacar los residuos domiciliarios”, dice el bando. Pero eso es lo que hacen justamente los porteños en cuanto empieza a llover: sacar toda la merda afuera.

-Che, decile al pibe que saque la basura que está empezando a llover.

-¡Decíselo vos, pelotudo!

Los habitantes de Buenos Aires ya no se sorprenden ante esta clase de sucesos. Las bocas de desagüe quedan tapadas con bolsas de desperdicios en menos de lo que canta un gallo y el nivel de las aguas sube y sube, como la espumita de aquella publicidad de cerveza Quilmes. Es el Diluvio.

Existe un servicio municipal de honda raigambre en la ciudadanía. Data de los tiempos de la colonia. A diferencia de la vendedora de empanadas, el aguatero o el vendedor de velas, el soretero de Buenos Aires sobrevivió a los embates del tiempo.



Cuando la ciudad se convierte en una Venecia improvisada es necesario eliminar las aguas negras a la antigua usanza. Aquí es donde juega un papel fundamental el soretero que, como su nombre indica, va recuperando bolsas repletas de soretes y otras inmundicias para alivio de la sufrida urbe. Este empleado municipal se desplaza en botes especialmente acondicionados para la recogida y, posteriormente, lleva la preciada carga hasta una estación de reciclaje que suele estar colapsada, taponada, en obras o clausurada.

La población local adora a sus soreteros. Es muy habitual que cuando uno de estos funcionarios entra en un restaurante el resto de los comensales se ponga de pie y comiencen a aplaudir. Andando el tiempo, muchos de ellos se han dedicado a la política de ámbito nacional con excelentes resultados. Incluso llegó a hablarse de un Frente Unido de Soreteros pilotando la nave de los Libres del Sur. Están tan acostumbrados a flotar… son incombustibles.

Valdez. Uno
Valdez. Dos
Valdez. Tres
Valdez. Cuatro
Valdez. Cinco

No quiero dar ideas

Entiendo que el cargo de Ministro o de Director General es muy sacrificado y por eso apoyo plenamente que se jubilen con una pensión de magnate de la SGAE (nunca se me ocurriría decir mangante) tras unos pocos años de trabajo. Eso y una serie de incentivos extra, algo que sirva para que se centren un poquito y se motiven adecuadamente, la clase de ofertas que resulta imposible rechazar...

El régimen comunista de Corea del Norte ejecutó la semana pasada al ex director de Finanzas del Partido de los Trabajadores, Park Nam-gi, por el fracaso de la reforma monetaria de noviembre, según informó la agencia surcoreana Yonhap.

Según fuentes cercanas a la situación en Corea del Norte consultadas por Yonhap, Park fue fusilado en Pyongyang bajo el cargo de "haber llevado a la ruina la economía del país de forma planificada".

Las mismas fuentes señalaron que el régimen de Pyongyang atribuyó a Park toda la responsabilidad generada por el fracaso de la reforma monetaria que condujo al descontento social y tuvo un efecto negativo en la preparación de la posible sucesión del poder de Kim Jong-eun, hijo menor del líder norcoreano, Kim Jong-il.

No obstante, ni la élite del régimen ni los ciudadanos norcoreanos creen en la culpabilidad de Park y le consideran una víctima política, según las fuentes citadas por Yonhap.

En 1997 Corea del Norte ejecutó en público al responsable de Agricultura del Partido de los Trabajadores, Seo Kwan-hee, bajo el cargo del espionaje, tras el descontento social generado por la hambruna en el país comunista.

Según la prensa surcoreana, Park fue cesado de su cargo en febrero, ya que tras la revaluación monetaria los precios se han disparado en Corea del Norte y los ahorros en divisas se devaluaron, en contra del deseo del régimen de estabilizar los precios y acabar con el mercado negro.

El ministro de Defensa surcoreano, Kim Tae-young, dijo que el líder norcoreano está incrementando sus esfuerzos para mantener la unidad y estabilidad política, al tiempo que busca ayuda exterior para superar las dificultades económicas que sufre su país.

Algunas asociaciones surcoreanas de refugiados mantienen contactos con personas en el interior del Corea del Norte, a pesar de que los informantes se arriesgan a ser ejecutados si son descubiertos por el régimen comunista.

La educación del nuevo siglo

Para aprender a improvisar -base fundamental de la composición y del disfrute musical- hay que tirarse al barro. Se pueden leer decenas de libros y practicar cientos de escalas, voicings y clichés. Es sólo vocabulario. Nada de eso resulta decisivo: a improvisar se aprende improvisando. Transitando las complejas sendas de la mímesis. Las extrañas y fascinantes corrientes magnéticas que se generan, de forma bidireccional, entre artista y público. Una combinación irrepetible de azar y necesidad.

Los flamencos, cuyo sistema de tradición oral se basa en el dominio de más de cien palos distintos y la concatenación de falsetas o unidades breves de sentido, lo saben bien. Pero para aprender flamenco hay que vivir las fiestas de los gitanos, donde los niños pequeños bailan y dan palmas y los mayores se parten el pecho y la camisa. No basta un librito lleno de puntitos. Son los únicos seres que saben cómo celebrar el improbable hecho de estar vivo. Los flamencos son dioses.

Siempre me han parecido absurdos los análisis a posteriori de las proezas de Charlie Parker o de John Coltrane. Como si fueran decidiendo en cada momento pasar a "Fu menor" o a "Mi Renault", descritos con ese estilo rimbombante propio del profesor de escuela. El verdadero músico no tiene tiempo para esas chorradas: o está tocando o está componiendo. O está robando al compañero o se está equivocando y desbrozando un nuevo camino. Su estilo inconfundible radica más en sus errores -en su especial y sutil manera de cometer un error- que en sus pretendidos aciertos. Esa obsesión de Occidente por comprenderlo todo, por aprehender los fenómenos que tienen que ver con el espíritu, como si la magia pudiera encerrarse en una caja. Como si a Dios se lo pudiera describir con una ecuación. Esta civilización de monos encorbatados pendientes de sus propios ombligos.

Cuando la magia se transformó en ciencia el arte tomó el relevo. Es como pretender analizar un poema exclusivamente desde un punto de vista sintáctico. Inútil para lo esencial. Como esas tesis doctorales en donde alguien habla de lo que ha hecho otro (en lugar de hacerlo él) y dice cosas como "a lo largo de su magna obra, el insigne autor Genaro Cabezabuque repite la palabra culo en 3.726 ocasiones, llamándolo trasero en 717 y culete en 128"). En vez de hacer el amor en los parques, en las playas, en los coches y en aparcamientos universitarios con velocidad uniformemente acelerada, ¡el tipo se dedicó a contar las palabras! Un antes y un después. Cum Laude garantizado. Las universidades y los conservatorios son como un inmenso vientre hinchado repleto de gas fétido. Preparan gente para trabajar en la Universidad o en el Conservatorio, no gente para salir al mundo exterior. Es el círculo endogámico perfecto. No preparan gente para escribir libros que expliquen por qué existe la muerte ni para cantar tangos que te partan el alma. Y si no sirven para eso, ¿para qué carajo sirven?

La diferencia entre la forma de caminar de un africano, bailando sobre la acera, y los andares de un hipopótamo caucásico con el colesterol por las nubes.

Hoy nos enfrentamos a retos educativos sin precedentes. La evolución de la tecnología está creando nuevas brechas, nuevas separaciones que van más allá de las diferencias sociopolíticas. El peligro está en crear una nueva generación de hombres y mujeres que ignoren totalmente nuestra tradición cultural.

Nuestro viejo sistema educativo se enfrenta a múltiples paradojas. Los maestros intentan enseñar a alumnos que manejan herramientas que ellos desconocen por completo. En ciertos terrenos, los alumnos podrían enseñar a los maestros. Éstos tratan de prepararlos para resolver problemas que aún no hemos definido ni sabemos cómo enfrentar, armados con la lógica de generaciones anteriores. Sólo una mente crítica, inconformista, inquieta hasta la saciedad puede tener alguna oportunidad en un mundo sobrecargado de ofertas, enloquecido por la soledad cibernética, ajeno al contacto humano. Un mundo disociado del dolor de los epsilones. Suicida y homicida.

¿A alguien le enseñan algo realmente útil en las escuelas? Alguien que no sabe cocinar con alegría, no sabe cambiar un enchufe, no sabe cómo planchar una camisa adecuadamente -tema digno él solo de una carrera de duración media-, no sabe de qué va un plan de pensiones y se la clavan doblada en su banco de "confianza" o le venden un fondo de inversión basado en acciones tan seguras como el Titanic -ni el mismo Dios podría hundirlo-, no sabe adaptarse a una nueva vida, no sabe gestionar un divorcio... no sabe un pimiento de nada. ¿De qué le sirven las integrales, la desamortización de Mendizábal, los neutrinos, la lista de preposiciones, el vínculo estocástico, los artículos de la Constitución, los procedimientos inductivos, el imperativo moral, los comentarios de texto? De poco, me temo. Como dijo Mark Twain, don't let school interfere with your education.

Woody Allen lo interpreta a lo Groucho Marx:

-¿En qué Universidad estudió usted?

-En ninguna. En la Universidad me estudian a mí.

El campo del e-learning supone una serie de oportunidades únicas. Pero no podemos reproducir el modelo tradicional cambiando sólo el aspecto externo.

He aquí una entrevista con Roger Schank que, con la mesura y tibieza que aprecio tanto en el ser humano, declara: El "e-learning" actual es la misma basura, pero en diferente sitio. Hay mucho que debatir al respecto, pero en lo esencial estoy totalmente de acuerdo con esta afirmación. Sé que muchos lectores de este blog se dedican a tareas que tienen que ver con la enseñanza y la preparación de las nuevas generaciones para enfrentar los retos del futuro inmediato. Qué clase de educación, qué mundo perseguimos. Cómo lograr lo más difícil, el que a mi juicio es el no va más de la formación: alumnos con CRITERIO. Tan sencillo de formular y prácticamente imposible de lograr.

Roger Schank es un experto en Inteligencia Artificial que investigaba cómo educar a los ordenadores y acabó descubriendo que a los humanos nos educan mal. Schank fue profesor de Ciencias de la Computación y Psicología en la universidad de Yale y, posteriormente, director del Proyecto de Inteligencia Artificial de la misma institutión. En 1989 fue contratado por la universidad de Northwestern para crear el Instituto de Ciencias de la Educación. Ha sido también profesor en Standford y Carnegie Mellon, pero ha tenido que esperar hasta los 64 años para que una institución académica le permitiese poner en práctica sus teorías: la Escuela de Negocios de La Salle presenta en marzo una serie de másters en Internet basados en la revolucionaria visión educativa de Schank.

"Todo lo que puedas aprender se basa en la práctica. Para saber conducir un coche no tienes que estudiar cómo va el motor o por qué se mueven las ruedas"
"Las escuelas adoptan las tecnologías y las arruinan. Cuando salió la televisión todas pusieron una en cada aula, pero la usaban para hacer lo mismo que antes"

Pregunta. ¿Qué piensa del actual sistema de enseñanza virtual, el e-learning?

Respuesta. Es la misma basura, pero en un sitio diferente. Las escuelas cogen las nuevas tecnologías y las arruinan. Por ejemplo, cuando salió la televisión todas pusieron una en cada aula, pero la usaban para hacer exactamente lo mismo que antes. Igual ahora con los ordenadores: ¡Oh, sí, tenemos e-learning! ¿Y qué significa? Pues que dan el mismo curso terrible, pero en línea, usando los ordenadores de forma estúpida.

P. En su página web leo: "Sólo hay dos cosas que están mal en el sistema educativo: qué enseñamos y cómo lo enseñamos". ¿Qué deberíamos enseñar?

R. A vivir, que tiene muchos aspectos, como aprender a ser un abuelo o una madre. Pero la escuela no nos lo enseña. Tampoco a tomar decisiones sobre nuestra vida, aprender valores humanos o decidir qué trabajo nos gustaría.

P. ¿Y cómo deberíamos enseñar?

R. La fórmula del profesor que da la clase magistral y los alumnos hacen exámenes no funciona. Deberíamos aprender como cuando éramos pequeños: nuestros padres no nos sentaron en una mesa y nos dijeron que nos iban a enseñar a hablar, que eso era la gramática y lo otro, el vocabulario. No. El niño habla y, cuando se equivoca, sus padres le van corrigiendo. Aprendemos conversando con los niños, usando el lenguaje.

P. Es lo que usted llama "aprender haciendo".

R. Sí: todo lo que puedas aprender está basado en la práctica. Para saber conducir un coche no tienes que estudiar cómo funciona el motor o por qué se mueven las ruedas. Toda la educación debería ser así, práctica.

P. En sus libros explica que es así como aprende la mente humana.

R. Los seres humanos tienen diferentes procesos mentales que funcionan desde que nacemos, como hacer predicciones, decidir objetivos o establecer la causa de las cosas. Si lo haces bien, triunfas en la vida. Pero en la escuela no lo enseñan. Como mucho te enseñarán la relación causa-efecto en física, pero no adaptada a la vida real. Lo que necesitamos es conocimiento práctico de por qué suceden las cosas con las que nos enfrentamos cada día de nuestras vidas.

P. ¿Pero cómo enseñar de forma práctica algo tan importante como filosofía, literatura o historia?

R. Es que no son tan importantes. Lo son para los académicos, que deciden qué debemos aprender. Si una parte de la población quiere, de acuerdo, pero no deberían obligar a todos los estudiantes del mundo a aprenderlo. Y sí, es posible estudiar historia de forma práctica, por ejemplo con una simulación que te lleve a la Revolución Francesa.

P. ¿Cómo pueden los ordenadores ayudar al "aprender haciendo"?

R. Con simulaciones más o menos elaboradas que presenten situaciones reales: tenemos este problema, cómo podría resolverse. Ni siquiera necesitas un ordenador para esto, aunque lo facilita, ya que te permite trabajar con personas que no están en tu misma habitación. El auténtico cambio es cómo se enseña, no los instrumentos.

P. Los mejores hackers que conozco son autodidactas, ninguno ha aprendido en las universidades sino con sus ordenadores.

R. Exacto, han aprendido haciendo, como ir en bicicleta.

P. ¿Entonces, no necesitamos escuelas?

R. Por supuesto que no y deberían ser eliminadas. Las escuelas están controladas por los gobiernos, que no se preocupan de que salga de ellas gente inteligente. Todo lo contrario: quieren gente simple que no se haga muchas preguntas ni complique las cosas.

P. ¿Cómo llegó a estas conclusiones?

R. Mi campo de estudio es la inteligencia artificial, hacer a los ordenadores inteligentes. En los setenta trabajábamos muy seriamente sobre cómo los ordenadores deberían aprender. En los 80, cuando ya era un experto en educación, mis hijos entraron en la escuela. Y cuando ví lo que hacían allí me llevé las manos a la cabeza. ¡Qué forma más estúpida de aprender!

P. ¿Por qué?

R. Un ejemplo con mi hijo: a los 6 años me llegó una nota de la profesora que decía que no era bueno en matemáticas, cuando yo sabía que a los 4 ya hacía multiplicaciones. Fuí a verla y me explicó que aprendían a hacer cuentas con líneas hechas con rotuladores ¡y que mi hijo no dibujaba bien las líneas!

P. Ahora experimenta con sus nietos. Ha creado videojuegos que les enseñan matemáticas o a leer. ¿Funciona su sistema?

R. Sí. Mi decisión más importante se refiere al mayor, que tiene 8 años. Mi hija dudaba a qué escuela llevarlo. Le propuse montar una con otros padres y hoy son doce chicos en una habitación, con una profesora, que lo único que hacen es lo que les gusta a esa edad: construir trenes, coches, camiones, robots.

P. Es la misma línea que ha seguido para crear los másters de La Salle de Barcelona, haciendo que los alumnos se enfrenten no a teorías sino a situaciones simuladas de la vida real...

R. Va a cambiar el mundo. Es divertido, emocionante, algo muy nuevo. Cuando me lo propusieron pensaba que bromeaban porque hablamos de una universidad, que es parte del sistema, que me contrata para cambiar este sistema.